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El sitio web de The New York Times pu- 
blicó a mediados de julio una lista de 
los 100 mejores libros del siglo XXI, 

votados por 503 literatos... Y si bien ninguno 
de los libros de Stephen King está en la lista, 
el escritor ha revelado su selección.
En efecto, para celebrar el 25.º aniversario 
de su suplemento literario, el reconocido 
periódico pidió recientemente a más de 500 
personas del mundo literario (novelistas, 
ensayistas, escritores, poetas y críticos) que 
eligieran las mejores novelas del siglo XXI... es 
decir, desde el año 2000.
Originalmente el cuestionario era anónimo, 
pero preguntaron a varios autores si estaban 
de acuerdo en revelar su selección, y muchos 
de ellos estuvieron de acuerdo… entre ellos, 
King, que eligió los siguientes títulos:  

•	Atonement, de Ian McEwan (que terminó en 
el puesto 26 de la lista).

•	Christine Falls, de Benjamin Black (seudó-
nimo de John Banville).

•	The Goldfinch, de Donna Tartt (que terminó 
en el puesto 46 de la lista; sin embargo, la 
novela recibió el Premio Pulitzer de Ficción 
en 2014).

•	Gone Girl, de Gillian Flynn (popularizada 
por la película de David Fincher con Ben 

LIBROS DEL 
SIGLO XXI

Affleck).

•	No Country for Old Men, de Cormac 
McCarthy.

•	Oryx and Crake, de Margaret Atwood.

•	The Paying Guests, de Sarah Waters.

•	The Plot Against America, de Philip Roth (que 
terminó en el puesto 65 de la lista).

•	The Sympathizer, de Viet Thanh Nguyen (que 
terminó en el puesto 90 de la lista).

•	Under the Dome, de Stephen King (votó por 
su propia novela).

Los primeros lugares correspondieron a:
1) My Brilliant Friend (Elena Ferrante)
2) The Warmth of Other Suns (Isabel Wilker-
son)
3) Wolf Hall (Hlary Mantel)
4) The Known World (Edward P. Jones)
5) The Corrections (Jonathan Franzen)
6) 2666 (Roberto Bolaño) 
7) The Underground Railroad (Colson White-
head).
8) Austerlitz (W.G. Sebald).
9) Never Let Me Go (Kazuo Ishiguro).
10) Gilead (Marilynne Robinson).

Pero, aunque ninguno de los libros de 
Stephen King figura en esta lista, uno de ellos 
aparece entre las 75 mejores novelas de 
ciencia ficción de todos los tiempos, según 
la revista Esquire, que publicó esta selección 
el 12 de julio. La novela seleccionada es The 
Stand, en el puesto 31.
Sin embargo, el sitio no brindó información 
sobre los criterios para esta clasificación.•
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HOLLY

KING PIDE QUE BIDEN 
RETIRE SU CANDIDATURA

KINGCON, LA CONVENCIÓN
EN TORNO A KING

Stephen King fue entrevistado por Neil McRobert en el pódcast 
Talking Scared y dejó algunas definiciones interesantes.
Habló de su último libro, You Like It Darker, y mencionó que se 
olvidó totalmente del relato The Music Room, pero que probable-
mente aparezca en la edición en rústica.
Su próximo libro se titulará Always Holly y en él veremos a Holly 
como guardaespaldas de una mujer acosada. No se sabe si este es el 
libro anteriormente conocido como We Think Not.
Ha leído The Talisman y leerá Black House y luego verá si eso le 
lleva a escribir The Talisman 3.
También dice que la historia principal de Roland ha terminado. Po-
dría significar que no tendremos más libros de The Dark Tower.

El 8 de julio, el escritor pidió en su cuenta de X que el presidente 
de Estados Unidos, Joe Biden, se retire de la carrera electoral, su-
mándose a la lista de grandes nombres que reclaman su salida como 
candidato demócrata tras sus públicos problemas de salud. 

KingCon, la primera convención dedicada a Stephen King, para fa-
náticos y coleccionistas, tendrá lugar del 24 al 27 de octubre en Las 
Vegas (EE.UU.). Contará con paneles, conferencias, proyección de 
cortometrajes. Entre los invitados estará presente Mick Garris.

NOTICIAS DEL UNIVERSO DE STEPHEN KING - SEPTIEMBRE DE 2024

LECTORES POR
UNA CAUSA

La fundación Constant Readers for a Cause realizó una lotería a 
beneficio en la que se vendieron ejemplares de You Like It Darker 
firmados por Stephen King. Esto tuvo lugar durante el mes de julio,  
con el objetivo de entregar todo lo recaudado a Binc, una fundación 
que ayuda a librerías independientes y de cómics.
Solamente había disponibles 100 ejemplares, a un costo de 
USD 160. Se podían anotar en la misma lectores de todas partes del 
mundo, y luego los ganadores fueron seleccionados mediante un 
sorteo.
Constant Readers for a Cause organiza de forma permanente re-
caudaciones de fondos en beneficio de instituciones y personas del 
sector del libro.
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LA PELÍCULA DE KING
QUE PREDIJO EL 

ATENTADO A TRUMP 

CASSANDRA 
CLARE

El reciente atentado contra Donald Trump du-
rante un acto de campaña en Butler sacudió al 
mundo político y desató una ola de reacciones 
en redes. El incidente, que dejó al candidato con 
una oreja ensangrentada, no solo reavivó el de-
bate sobre el control de armas en EE.UU., sino 
que también generó comparaciones con la obra 
del célebre escritor Stephen King.

Un disparo que resuena más allá de la política 
para Stephen King
El 13 de julio, mientras Trump se dirigía a sus 
seguidores en un mitin, se escucharon varios 
disparos que provocaron el caos en el lugar. El 
expresidente, quien lucía su característica gorra 
con el lema «Make America Great Again», se 
tomó una oreja y se agachó mientras agentes del 
Servicio Secreto lo cubrían. Segundos después, 
Trump se puso de pie y abandonó el escenario 
rodeado por su equipo de seguridad.
La rápida acción de los agentes evitó una trage-
dia mayor, y el atacante fue abatido en el lugar. 
El presidente Joe Biden expresó su voluntad de 
comunicarse con su rival político para conocer 
su estado de salud.
El atentado contra Trump trajo a la memoria de 
muchos la novela La zona muerta de Stephen 

King, publicada en 1979. En esta obra, el pro- 
tagonista Johnny Smith intenta asesinar a un 
candidato presidencial populista llamado Greg 
Stillson, a quien ve como una amenaza para el 
futuro de Estados Unidos.

La polémica en torno al control de armas
La similitud entre la ficción y los hechos recien-
tes no pasó desapercibida en las redes sociales, 
donde usuarios compararon el incidente con 
la trama de la novela de King. Sin embargo, la 
realidad superó a la ficción cuando el propio 
Stephen King se pronunció sobre el atentado en 
su cuenta de X (antes Twitter). El autor escri-
bió: «En el tiroteo de Butler se utilizó un rifle se-
miautomático estilo AR-15. Estas son las armas 
que el Partido Republicano (y Trump) quieren 
proteger».
Esta declaración generó una ola de críticas 
por parte de los seguidores de Trump, quienes 
acusaron a King de contribuir al clima de violen-
cia con sus constantes publicaciones en contra 
del expresidente.
La ironía de la situación no escapó a los co- 
mentaristas políticos, quienes señalaron cómo 
Trump, un ferviente defensor del derecho a 
portar armas, se vio afectado por la misma vio-
lencia que muchos consideran es alimentada 
por políticas laxas en materia de control de ar-
mas.

HACE 44 AÑOS EL RECONOCIMIENTO A KING

La escritora de fantasía juvenil Cassandra Clare  
estuvo de paso por España durante el mes de ju-
lio, donde presentó su nueva novela, El guardián 
de espadas, una novela para adultos inspirada en 
la Francia del Renacimiento que abre la tetra-
logía Crónicas de Castelana y del que ya se ha 
firmado la adaptación como serie de televisión, 
a fin de repetir el éxito de ABC con Shadowhun-
ters.
Pero la saga que le ha brindado fama mundial 
durante exactamente dos décadas es Cazadores 
de sombras, un éxito con 50 millones de ejem-
plares vendidos en todo el mundo y traducciones 
a 35 idiomas. «No puedo despegarme de ese uni-
verso, son mis niños. No me canso de ellos ni se 
me agotan las ideas. Ni siquiera recuerdo cómo 
era mi vida antes de escribir Ciudad de Hueso», 
confesó la escritora en una entrevista publicada 
en el diario El Mundo.
Pero también explica el porqué de su nueva 
saga: «Es verdad que llegó un momento en el 
que necesitaba escribir algo que acompañase a 
esos lectores que comenzaron a leer mis histo-
rias con 15 años y ahora tienen treintaitantos. 
Ya están creciditos. Quería ofrecerles algo dis-
tinto, con lo que seguir enganchándoles».
Ante la consulta sobre si se está prostituyendo el 
término bestseller, la autora no dejó de mencio-
nar a Stephen King: «Creo que la calidad litera-
ria sigue siendo algo relevante. Y creo que ser 
muy exitoso juega también en nuestra contra, 
porque los críticos, cuando ven que algo es su-
perventas, piensan: ‘Oh, no debe ser tan bueno’. 
Recuerdo que Stephen King tuvo que esperar 
casi 40 años para que le diesen un premio por-
que era tan popular y escribía terror y fantasía, 
que este mundillo era muy reacio a reconocer 
que era un autor increíble».
La autora promete que su incursión en la lite-
ratura para adultos no supone abandonar a los 
personajes que la han llevado a lo mas alto: «Mis 
lectores no tienen de qué preocuparse. Estoy es-
cribiendo varios libros a la vez, y no planeo ale-
jarme de los cazadores de sombras, por el mo-
mento».

Publicado en Urgente 24 (14/07/2024)
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STEPHEN KING EN TWITTER/X -  JULIO Y AGOSTO DE 2024 (I)

01/07: Schadenfreude es «sentir placer por 
la desgracia ajena». Describe perfectamente 
muchas reacciones que he leído sobre Hori-
zon de Costner. Por el amor de Dios, ¿por qué 
alguien se deleitaría con el fracaso de una pe-
lícula que no es una secuela ni forma parte 
del, Dios nos salve, «universo Marvel»?

01707: En nombre del «originalismo», el Tri-
bunal Supremo de Trump ha lanzado una bola 
de demolición a la Constitución.

01/07: Gracias al Tribunal Supremo, el próxi-
mo presidente tendrá los poderes de un rey. 
Eso no es lo que pretendían los fundadores. 
Todo lo contrario. El caso Roe quitó poder a 
las mujeres. La decisión de hoy nos quita po-
der a todos.

01/07: Si Donald gana, puedes llamarle Rey 
Trump I. Le gustará.

02/07: Ruth Bader Ginsburg se negó a dimi-
tir, y como resultado tenemos a Amy Coney 
Barrett. Saquen sus propias conclusiones.

02/07:
-Ally Malinenko:
Es totalmente normal tener un libro acepta-
do por una gran editorial, terminar la edición 
y luego mirar a la pared durante una sema-
na y pensar: «Espera, ¿pero de verdad es una 
mierda?». ¿Verdad? Eso es algo que hacen los 
escritores, ¿no?

-Stephen King:
Absolutamente.

03/07:
-The Losers’ Club:
Muchas películas de Stephen King elimina-
das de los servicios de streaming, pero algu-
nas añadidas en lugares insospechados. Aún 

así, hay mucho que encontrar para pasar un ve-
rano espeluznante.

-Stephen King:
Bastante guay, y un poco hilarante.

03/07: Tres jueces del Tribunal Supremo —Ali-
to, Kavanaugh y Roberts— dijeron en sus au-
diencias de confirmación que «ningún hombre 
está por encima de la ley». Pero en el caso de 
Estados Unidos contra Donald J. Trump, Trump 
ganó.

03/07: Meg Gardiner siempre ha escrito buenas 
escenas de acción, pero nada me preparó para la 
larga persecución en el metro de Shadowheart. 
Es un entretenimiento de clase A.

03/07: MaXXXine es fantástica.

04/07: 
-The Losers’ Club:
¡Feliz 4 de julio!

-Stephen King:
«Los misiles están volando. Alabado sea Dios».

04/07: «¡América! Respétala, por el amor de 
Dios». Chuck Norris

04/07: No tengo ni puta idea de lo que pasa en 
The Mayor of Kingstown, pero me encanta esta 
serie. Me recuerda a The Shield y Sons of Anar-
chy. Tampoco tenía ni puta idea de lo que pasaba 

en esas.

04/07: o que sé es que Mike McLusky con-
duce un Lincoln Connie. Eso es todo lo que 
necesito saber. Además, ese tipo Bunny es un 
malote.

04/07: Hay un detective calvo llamado Ian. 
Su trabajo (aparte de ser cocreador) es decir 
«¡No-no-no, Mikey! ¡Joder, no!» Luego dice: 
«Sí, vale». Uno pensaría que apesta, pero es 
genial.

04/07:
-Stephen King:
Además, Jeremy Renner es un tipo duro que 
fue atropellado por un quitanieves y volvió 
para la jodida tercera temporada.

-Robert Weber:
Soltar malas palabras en cada post donde no 
es necesario no te hace guay.

-Stephen King:
Claro que sí, joder.

-Rum Dies On B:
Hermano, tiener 93 años. Las siestas deberían 
ser geniales para ti...

-Stephen King:
¿Sabes deletrear? Tiener. Tienes.

04/07: En The Mayor of Kingstown, todo el 
mundo dice mucho «joder».

05/07:
-Grannie Mandie:
¡Santo cielo Batman! ¿Cuándo pasó esto? 
¡Creo que tenía como 26 seguidores cuando 
volví aquí hace un par de años! Ustedes son 



THE WEEKLY ISLANDER SEPTIEMBRE
DE 2024

NOTICIAS DEL UNIVERSO
DE STEPHEN KING

-MUNDO KING-

INSOMNIA  |  8

STEPHEN KING EN TWITTER/X -  JULIO Y AGOSTO DE 2024 (II)

increíbles. Me encantaría llegar a los 2000 sin 
las chicas de la webcam.

-Stephen King:
«Go Grannie go Grannie go Grannie go».
-Jan and Dean

06/07: Según el forense, la víctima, Allen Ray 
McGrew, de 41 años, encendió un gran arte-
facto pirotécnico encima de la cabeza. Los 
testigos dijeron a los investigadores que lle-
vaba un sombrero de copa y que puso el arte-
facto pirotécnico encima del sombrero antes 
de encenderlo. El artefacto explotó, causando 
«lesiones masivas en la cabeza».

06/07:
-Stephen King:
Nota para el Club de los Perdedores: las hor-
migas roen las patas heridas de sus compa-
triotas después de la batalla. Así que si en el 
más allá, los dioses-hormiga de Madre pro-
bablemente hagan lo mismo con sus cautivos 
humanos. No hay escapatoria.

-King of Polls:
¿Se toman en serio las opiniones políticas de 
Stephen King? Los motivos en los comenta-
rios.

-Stephen King:
Si. Porque... ¡ese soy YO! Ja ja.

06/07: 
-Jon Cooper:
El proyecto 2025 debería molestarles más 
que el debate.

-Stephen King:
Los compinches de Trump están planeando lo 
que equivale a un estado fascista, y el Tribunal 
Supremo les está despejando el camino. Esto 
debería preocupar tanto a los conservadores 
como a los liberales.

07/07: La derecha francesa se hunde en la 
derrota a pesar de las encuestas.  Que le pase 
a Trump y a sus compinches con la cabeza en 
la arena.

08/07: Joe Biden ha sido un excelente presi-
dente, pero es hora de que —en beneficio del 
Estados Unidos que claramente ama— anun-
cie que no se presentará a la reelección.

08/07: Putin, el amigo de Trump, ha bombar-
deado hoy un hospital infantil en Ucrania. 37 
muertos.

08/07: 
-Lindoow Barclay:
Uno de esos actores que ves todo el tiempo pero 
no puedes recordar su nombre. Bill Camp, ac-
tualmente en Presumed Innocent. Hace que cual-
quier cosa en la que esté, como The Outsider o 
American Rust, sea aún mejor. Mi actor favorito 
del momento.

-Stephen King:
En la nueva Salem’s Lot, interpreta al profesor 
Matt Burke.

09/07: Memo para el Club de los Perdedores, 
sobre Revival: servicios de sanación en vivo con 
el pastor Chris. Se pueden registrar en su sitio 
web.

09/07:
-Talking Scared Podcast:
Stephen King vuelve a Talking Scared para hablar 
de You Like It Darker, From a Buick 8, 11/22/63 
y otros libros que me llegan al corazón. Además, 
información sobre lo que está preparando. Y al-
gunas novedades sobre The Talisman 3.

-Stephen King:
Hice el pódcast de Neil McRobert, Talking Sca-
red, si quieres escucharlo. Para ser un tipo que 
da miedo, es extraordinariamente tranquiliza-
dor... hasta que TE PILLA.

10/07:
-Stephen King:
¿Quién pone nombre a los huracanes? ¿Es un 
tipo de inteligencia artificial?

-Tomer Rozenberg:
Buena pregunta. En realidad es la Organización 
Meteorológica Mundial.

-Stephen King:
Me gustaría un huracán Myron. O el huracán 
Bathsheba.

10/07: 
-Lou Berney:
Este noviembre van a necesitar algo de fic-
ción criminal divertida y evasiva. Confíen en 
mí. Shake Bouchon está de vuelta en Double 
Barrel Bluff.

-Stephen King:
Estoy allí. Adentro.

11/07: Lamento mucho el fallecimiento de 
Shelly Duvall. Maravillosa, talentosa e in-
frautilizada actriz.

11/07: 
-Talking Scared Podcast:
Por si se lo perdieron (no sé cómo, he hablado 
un poco de eso) Stephen King volvió al pro-
grama.

-Stephen King:
Fue una buena charla, en mi humilde opi-
nión vale la pena escucharla. Neil hace bue-
nas preguntas, pero hablar sobre las historias 
y de dónde vienen es difícil para mí. Siempre 
sueno como lo que los TT (Trolls de Twitter) 
creen que soy, lo cual es un tonto idiota.

11/07: Finley Peter Dunne: «El trabajo de la 
prensa es consolar a los afligidos y afligir a 
los cómodos».

12/07: Mary Anne Franks, profesora de De-
recho: «El Tribunal Supremo intenta distan-
ciarse del monstruo que ha creado».
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STEPHEN KING EN TWITTER/X -  JULIO Y AGOSTO DE 2024 (III)

13/07:
-Stephen King:
En el tiroteo de Butler se utilizó un rifle se-
miautomático estilo AR-15. Estas son las ar-
mas que el partido republicano —y Trump— 
quieren proteger.

-General TM:
Para ser un escritor de ficción, Stephen King 
sabe poco sobre este tema. Quédate en tu ca-
rril de ficción.

-Stephen King:
Esto es lo que sé, como propietario responsa-
ble de un arma: esas personas estarían vivas 
y Trump no estaría herido si a lo único que 
hubiera tenido acceso ese chico loco hubie-
ra sido a un cuchillo de carnicero. No me di-
gas que me quede en mi puto carril. Soy esta- 
dounidense. ¿Tú lo eres o eres un bot?

15/07: Temo por mi país.

15/07: Sean testigos de la Cosa del Mal en su 
hábitat nativo.

15/07: Ese jingle de Jarndice es un auténtica 
canción pegadiza.

17/07: «Doscientos millones de armas están 
cargadas, los gritos de Satán apuntan... La 
gente que conoce mi sabiduría llena la tierra 
de humo». --John Fogerty

17/07: Storm Child, de Michael Robotham: es 
un brillante y propulsivo escritor de historias 
de crimen/suspense. Escoge esta y te garan-

tizo que tendrás una rica y maravillosa lista de 
libros pendientes.

17/07:

«Sólo un recordatorio de que la razón por la que 
tiene que elegir un nuevo vicepresidente es por-
que sus propios partidarios trataron de matar al 
último».

17/07:
-J.K. Rowling:
Me sorprende que todavía haya que decirlo, pero 
parece que algunos no se han enterado. Si llamar-
me «transfóbica» y «fascista» fuera a asustarme 
para que dejara de defender los derechos de las 
mujeres, habría ocurrido hace años. Cualquiera 
que sea la raíz cuadrada de no dar una mierda, 
ahí es donde estoy.

-Stephen King:
Creo que quieres decir «no dar una mierda al 
cuadrado». La raíz cuadrada, creo, significaría 
una cantidad *menor* de dar por culo. Podría 
equivocarme.

-John Thomas Bakkila:
En cualquier caso, la cuestión está clara.

-Stephen King:
No, señor. No lo esrá.

17/07: Joe Biden tiene covid.

18/07:
-Stephen King:
Cómo se comen las galletas Oreo es una cuestión 
muy personal. A mí me gusta quitar la galleta de 
chocolate de arriba, comerme el relleno y luego 
comerme la galleta de chocolate de abajo, pero 
cada uno hace lo que quiere.

-Liz in 216:
¿Cómo se decide cuál está arriba y cuál abajo?

-Stephen King:
¿Es una pregunta trampa?

18/07:
-Elon Musk:

-Stephen King:
Twitter.
Twitter, Twitter.
Twitter, Twitter, Twitter.

20/07: El Partido Republicano ha nominado a 
un delincuente convicto como candidato a la 
Presidencia de los Estados Unidos. Asimílen-
lo.

22/07: When We Were Silent, novela de 
Fiona McPhillips: secretos sobre abusos se-
xuales en un colegio privado de élite. Sus- 
penso atroz. Bien escrito. Me hizo pensar en 
el abusador y violador en serie Larry Nassar.

22/07: Trump ha anunciado que no debatirá 
con Kamala Harris.

22/07:
-Stephen King:
Bone Tomahawk: no esperaba otra cosa que 
pasar el tiempo en una lluviosa mañana de 
miércoles, y lo que obtuve fue un western épi-
co de bajo presupuesto. Sólo por los diálogos 
merece la pena verla. Cuidado con el último 
acto, cuando un hombre es literalmente des-
pedazado.

-Gideon 6ix:
La vi hace un par de noches. Mucho mejor de 
lo que esperaba.

-Stephen King:
Exactamente. Qué agradable sorpresa (excep-
to por el tipo abierto en canal, por supuesto, e 
incluso eso fue enfermizamente observable).

-American Papa Bear:
¿Estás listo para que Trump vuelva a ser tu 
presidente?
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-Stephen King:
¡Pero es tan VIEJO! Ja ja.

23/07:
-The Losers’s Club:
Con Finders Keepers, Stephen King encon-
tró un futuro con Holly Gibney, y el resto es 
historia. Randall Colburn comparte sus pen-
samientos en nuestro pódcast titulado «Una 
teoría sobre por qué Stephen King ama a Ho-
lly Gibney».

-Stephen King:
No, simplemente ocurrió. Una especie de em-
barazo no planeado, tardío.

23/07:
-Linwood Barclay:
La toma con la composición más perfecta.

-Stephen King:
Grace Kelly está genial. Jimmy Stewart pa-
rece que le han roto el cuello además de la 
pierna.

23/07:
-Joe Lansdale:
The Thicket. Basada en mi novela homónima. 
Se estrena el 6 de septiembre.

-Stephen King:
Excelente tráiler.

24/07: Twitter-Twitter-Twitter. Lo siento, 
Elon. Lo has comprado. Estás atrapado en él.

24/07: 
-Michael Steele:
Todos los que estáis aquí diciéndonos que no 

oigamos «de color» y que oigamos «universita-
rio» en su lugar son unos mierdas. El hombre 
dijo «de color». Si vas a defenderlo, hazlo tuyo.

-Rodericka Applewahite:
Lo siento, ¿una hermandad «de color»?

-Stephen King:
Dijo «hermandad de color». Está bastante claro.

(Nota: en este hilo hacen referencia al presenta-
dor de Fox News Brian Kilmeade y la polémica 
surgida al llamar «de color» a una hermandad 
universitaria a la que perteneció Kamala Harris, 
algo que fue negado por la cadena).

24/07: ¿Qué pasa con la corbata de Jake Tapper? 
¿Perdió una apuesta?

24/07: Un discurso infernal.

25/07: La moto no podía levantarse sola, porque 
estaba demasiado cansada. Oye, tengo un millón 
de chistes como ese. Es como esos anuncios de 
Progressive sobre cómo no ser tus padres.

(NOTA: Juego de palabras en inglés entre «ti-
red»/cansado y «tyres»/neumáticos).

25/07:
-Stephen King:
El chef italiano murió. Se podría decir que 
pasta-way. ¿Puede Elon contar chistes así? Creo 
que no.

(NOTA: Juego de palabras en inglés entre «pass 
away»/morir y «pasta»).

-Jacktron:
A diferencia de ti, Elon Musk es realmente di-
vertido.

-Stephen King:
¡Oh, vaya!

25/07:
-The Oscar Race:
Babylon: incomprendida, maltratada, mal juzga-
da. Una película que se adelantó a su tiempo.

-Stephen King:
Una película estupenda.

25/07: Salí con un apóstrofo en el instituto, pero 
era demasiado posesivo. Gracias, damas y caba-
lleros. Muchísimas gracias.

27/07: Estaba en una librería y estaban tirando 

mis novelas. No entendía por qué. Entonces 
Eso me golpeó.

27/07: El anciano candidato presidencial 
Don Trump no se atreve a debatir con Kamala 
Harris.

27/07: Los escritores de ficción no deben uti-
lizar la frase «Por alguna razón». No hay ex-
cepciones a esta regla.

29/07: Los republicanos torpedearon la ley 
bipartidista de fronteras a petición de Trump.

30/07: Compre el segundo número de Self-
Help de mi hijo Owen en la tienda local de 
cómics. Y luego encontré otro tesoro.

30/07: Esto es lo que encontré junto a Self-
Help en mi tienda local de cómics. Es una lec-
tura desgarradora y envolvente.

30/07: El proyecto de ley de inmigración que 
Trump —un ciudadano particular y ahora un 
delincuente convicto— vetó desde el lujoso 
Mar-a-Lago, era bipartidario. Elon Musk po-
dría haber olvidado esa parte.

31/07: Kamala Harris: «Donald, dímelo a la 
cara». Eso me gusta.

31/07: He visto Strange Darling, y es real-
mente fantástica. El tráiler también es una in-
teligente obra maestra. No puedo decir más; 
vean la película y entenderán lo que pretende 
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el tráiler.

31/07: 
-Alex Cole:
Jesse Watters: «Cuando un hombre vota a una 
mujer, en realidad se convierte en una mujer». 
Los republicanos son raros.

-Stephen King:
Esto es raro.

31/07: Me gustaría poder decir algo más sobre 
Strange Darling, pero es una de esas películas 
demasiado inteligentes para estropearlas, así 
que mejor no decir nada.

31/07: En NABJ, Trump metió la pata y salió 
por la puerta. A sus partidarios no les impor-
ta (muchos ni siquiera lo saben), y al propio 
Trump tampoco. Lo único que quiere es des-
viar la atención de Kamala Harris hacia donde 
pertenece: él.

01/08: El presidente Biden consiguió la 
liberación de Evan Gershkovich y Paul Whe-
lan (pendiente de confirmación). No está mal 
para un hombre del que los republicanos di-
cen que está senil.

01/08: Republicanos: si tienen que taparse 
la nariz para votar a Harris, por favor hazlo. 
Trump es peligroso; un niño haciendo una 
rabieta. Sólo hay un adulto en esta contienda. 
Es Harris.

02/08: Memorials, Richard Chizmar: aterra-
dor y difícil de dejar. Se recomienda no leerlo 
por la noche. Llega en octubre.

03/08: Donald Trump huye despavorido e in-
tenta echarse atrás en el debate al que ya ha-
bía accedido y corre directo a Fox News para 
que le saque del apuro.

03/08: Un anciano temeroso de debatir con 
una mujer; esperando que su base le saque del 
apuro. Cuando éramos niños, llamábamos a 
este tipo de comportamiento «gallina de mier-
da».

04/08: Trump violó su orden de silencio en 
Atlanta anoche.

04/08: El anciano candidato Trump no tiene 
políticas; simplemente vomita insultos.

04/08: ¿Hay alguna fiesta nacional en agosto? 
¿No debería haber al menos una?

04/08: 
-Grannie Mandie:
La he visto hace un rato, es una buena pelícu-
la de terror australiana. Natalie, madre soltera y 
enfermera, cae misteriosamente enferma y se ve 
perseguida por un fantasma que está empeñado 
en destruir a su familia.

-Stephen King:
Grannie habla; yo escucho. Y miro.

04/08: 
-George Conway:
Hoy tuiteo esto sin ningún motivo en particular.

-Stephen King:
Trump domina a la perfección el baile del hom-
bre blanco.

04/08: Steven Cheung dice: «¿A quién le impor-
ta lo que piense Stephen King? No ha sido rele-
vante desde los 80». Vaya, creía que era Donald 
Trump. Ja. ja.

05/08: RFL Jr. llegaba tarde a cenar después de 
cazar halcones, así que dejó un osezno muer-
to en Central Park. Es un ejemplo perfecto de 
lo que Monty Python’s Flying Circus llamaba 
«un imbécil de clase alta».

05/08: RFK Jr.

06/08:
-Shane Leonard:
Adiós Fiver. Su ausencia me perseguirá (¡en 
el mejor de los sentidos!) tanto como su pre-
sencia me recompensó. Quería construir un 
espacio para él, donde se sintiera seguro y 
querido. Por extraño que parezca, él también 
estaba trabajando para construir un espacio 
para mí. Yo diría que ambos lo conseguimos.

-Stephen King:
Lo siento, Shane.

06/08: Mi consejo: que todo el mundo se di-
vierta esta noche. Todo el mundo Wang Chung 
esta noche.

06/08:
-Kamala Harris:
Cuando llamé a Tim Walz esta mañana para 
pedirle que se uniera a nuestra campaña, le 
transmití mi profundo respeto por él y por el 
trabajo que hemos hecho juntos. Vamos a uni-
ficar este país y vamos a ganar. Vamos a con-
seguirlo.

-Stephen King:
Harris/Walz: Buena fórmula. Fuerte.

07/08: Será interesante ver cómo Fox News 
maneja la mierda de Trump si pierde.
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08/08:
-Stephen King:
Trump no quiso fotografiarse con veteranos 
amputados. Dijo: «No se ve bien para mí».
-John Kelly-

-Fity.eth:
Stephen, eso no es cierto. Trump ama a los ve-
teranos y es un verdadero americano. Lo que 
dices es falso y no está bien.

-Stephen King:
Si amara a los veteranos, ¿no sería uno de 
ellos?

-Catturd:
Es muy fácil demostrar que eres un mentiroso.

-Stephen King:
Habla con el asesor de Trump, John Kelly. Lo 
dijo él, no yo. También afirma que Trump dijo 
que los muertos y heridos al servicio de su 
país eran unos fracasados.

09/08:
-Kamala’s Wins:
Noticia: Lawrence O’Donnell acaba de demo-
ler a Donald Trump por hablar durante 60 mi-
nutos seguidos y decir una mentira por cada 
frase que pronunció. Todos los medios de co-
municación deben denunciar las mentiras de 
Trump. 

-Stephen King:
Según John Bolton, puede que Trump ya no 
sepa cuándo miente.

09/08: «Que vivas tiempos interesantes».
-Antigua maldición china

09/08: Por supuesto, se podría argumentar que 
todas las épocas son interesantes, pero éstas 
podrían serlo especialmente.

10/08: El cumpleaños de Bill W. debería ser 
fiesta nacional.

11/08
-Gunther Eagleman:
¿Dónde está Kamala Harris presumiendo de la 
afluencia a su mitin de Las Vegas? ¿Todos se 
tomaron la noche libre?  La última vez que lo 
comprobé la cubierta superior estaba vacía al 
90%.

-Catturd:
¿No hay concierto de rock gratis esta noche?

-Stephen King:
¡La rompió en Las Vegas! ¡4000 personas que-
daron afuera! ¿Trump? Asientos vacíos, incluso 
en el país MAGA. No es una buena perspectiva 
para el Chico Delito.

11/08
-Donald J. Trump:
¿Alguien se ha dado cuenta de que Kamala hizo 
trampa en el aeropuerto? ¡No había nadie en el 
avión, y ella se ayudó con IA y mostró una masi-
va «multitud» de los llamados seguidores, pero 
no era real. Ella fue delatada por un trabajador 
de mantenimiento en el aeropuerto cuando se 
dio cuenta de la falsa foto de la multitud, porque 
no había nadie allí, más tarde confirmado por el 
reflejo del espejo en el avión vicepresidencial. 
Es una tramposa. Lo mismo ocurre con las «fal-
sas» multitudes en sus discursos. Así es como 
los demócratas ganan las elecciones, haciendo 
trampas, y son aún peores en las urnas. Debería 
ser descalificada porque la creación de una ima-
gen falsa es INTERFERENCIA ELECTORAL. 
Cualquiera que haga eso hará trampas en cual-
quier cosa.

-The Lincoln Project:
Trump no está bien.

-Stephen King:
¿Esto es real? Si lo es, Trump ha perdido la ca-
beza.

-Alafair Burke:
Esto debería ser de lo único que hablarán los 
periodistas esta semana y la siguiente y la si-
guiente y así sucesivamente. Ya saben, como 
con la edad de Biden y los correos electrónicos 
de Hilary.

-Stephen King:
Trump no publicó eso realmente, ¿verdad? Tie-
ne que ser falso. Tiene que serlo. Es una locura 
total.

11/08: Bad Boys Ride or Die: Es muy divertida. 
Martin Lawrence siempre me hace reír.

12/08: ABC Nightly News: durante tres emi-
siones de 30 minutos seguidas, ABC News ha 
presentado historias sobre Disney. De hecho, 
son la misma empresa. Esto es publicidad 
disfrazada de noticias. Qué vergüenza los de 
ABC. Tienen que hacerlo mejor.

12/08: 
-Joyce Carol Oates:
Mi teoría sobre las películas de terror (y la 
ficción) es que la trama no es más que el ten-
dedero en el que se cuelga una sucesión de 
imágenes. hay que pensar que existe una ex-
plicación (coherente) para la pesadilla, pero 
esencialmente, en la vida, no la hay. Los fi-
nales de muchas novelas, no sólo de género, 
son regresiones a la norma. Los comienzos 
suelen ser mucho más contundentes, como 
una tormenta que se avecina. Por eso el final 
abrupto de The Sopranos fue una idea brillan-
te: cuando la conciencia termina, se acabó. 
 Ninguna explicación está a la altura de lo que 
la precede.

-Stephen King:
Creo que esto es correcto. Cuantas menos ex-
plicaciones, mejor. 

12/08: Los problemas técnicos con Musk/
Trump no me sorprenden. Twitter está más 
jodido que Peter O’Toole en su cumpleaños.

13/08: 
-Brian Keene:
Mi nueva novela Island of the Dead sale a la 
venta el 15 de octubre. Reserven el libro de 
bolsillo o el ebook directamente en Apex Book 
Company y obtendrán un 30% de descuento 
sobre el precio de catálogo. ¡Disfruténlo!

-Stephen King:
Tiene una pinta genial.
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13/08: Oscar Wilde describió una vez al 
caballero de campo inglés galopando tras un 
zorro como «lo indecible en plena persecu-
ción de lo insoportable». Elon Musk entrevis-
tando a Donald Trump seguramente califica 
como el incoherente en plena persecución de 
lo insoportable.
-De un artículo de The Guardian.

14/08:
-Roland Deschain:

-Pódcast Talking Scared:
Me cuesta creer que Stephen King hubiera 
terminado realmente con The Dark Tower. 
Me preguntó si estará pensando en retomarla 
algún día.

-Stephen King:
El Mundo Medio sigue ahí. La Torre sigue en 
pie.

14/08:
-Stephen King:
¿Cuántas cosquillas se necesitan para hacer 
reír a un pulpo? Diez cosquillas. Muy bien, 
¿verdad?

-Bob DeFoor:
¿Qué recibe cada Tickle Me Elmo antes de sa-
lir de la fábrica? Dos cosquillas de prueba.

-Stephen King:
Incluso mejor.

14/08: Disfruto con el pódcast diario de Hea-

ther Cox Richardson. Siempre punzante y con 
una agradable perspectiva histórica. Yo lo es-
cucho en Apple, pero probablemente se pueda 
conseguir en otros sitios. La mayoría duran entre 
10 y 12 minutos. Se puede escuchar en un viaje 
corto para hacer recados.

14/08: ¿Ese tipo Dan Bongino tiene un progra-
ma de radio?

14/08:

16/08:
-Stephen King:
¡Vaya! Los chicos y chicas  MAGA me vieron 
con mi camiseta de Kamala e inmediatamente 
dijeron: «¡Vale, votaré por ella!». ¡Fue increí-
ble!

-Breaking News 4x
¿Tenían los hombres grandes lágrimas en los 
ojos?

-Stephen King:
Oh sí, lloraron como bebés. Pero lloraron de fe-
licidad.

17/08:
-Stephen King:
¿De verdad Trump llamó zorra a Kamala Ha-
rris? Por favor, díganme que eso, al menos, no 
es cierto.

-Jacktron:
Ell se llamaba así a sí misma.

-Stephen King:
Escucha otra vez. Dijo: «Hay que encontrar 
un equilibrio».

-The Texas One:
¡Espero que lo haya hecho!

-Stephen King:
Al parecer, lo hizo.

17/08:
-Roland Deschhain:
CAM-A-CAMMAL, PRIA-TOI, GAN DE-
LAH.

-Stephen King:
Él vive.

18/08: El de la foto: este es Putin feliz.

18/08: La misma foto: este es Putin triste.

18/08: La misma foto: este es Putin extasiado.
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18/08: Aquí Putin está aún más extasiado. O 
asustado. O divertido. Su cara NUNCA CAM-
BIA.

19/08: Jake y Oy se preparan para luchar con-
tra los Hampones (The Dark Tower 7). Pintu-
ra de Michael Whelan.

19/08: Los platos son afilados. La posición de 
Jake se llama «la carga».

19/08: Plato vegetariano: «¿Quieres un poco, 

Georgie?».

19/08: 
-Lauren:
Extremadamente sospechosos los múltiple 
posteos sobre The Dark Tower esta semana, sai 
rey... lo que significa...

-Stephen King:
Me siento llamado.

19/08: 
-Kayleigh McEnany:
Día 1 - ¡Transmitiendo EN VIVO desde la Con-
vención Nacional Demócrata! ¡En Fox News a 
las 12 PM!

-Stephen King:
¡Te convertiremos, Kayleigh!

20/08:
-Stephen King:
El Wall Street Journal afirma que la compra de 
Twitter fue un trato extremadamente malo para 
los bancos que adelantaron los préstamos para 
que Musk llevara Twitter al sector privado. En 
el Departamento de Eficiencia Gubernamental, 
eso sería difícil de vender.

-General TM:
Sin embargo, Stephen King no tiene ningún pro-
blema en utilizar X para expresar sus opiniones.

-Stephen King:
Utilizas la herramienta que está disponible.

20/08: Fox News está cubriendo la convención 
sin mencionar en absoluto que el candidato al 
que apoyan es un delincuente convicto que in-
tentó encubrir su sórdida aventura con una estre-
lla del porno. ¿Por qué creen que harían eso?

20/08: Según Stephanie Grisham, Trump lla-
ma a sus partidarios «habitantes del sótano».

21/08: Los espectadores de Fox News vieron 
anoche una pantalla dividida:los oradores de 
la Convención a la izquierda, la policía ar-
mada y los manifestantes enmascarados a la 
derecha. No hubo disturbios, todo estaba en 
calma, pero el mensaje era claro: TENGAN 
MIEDO, ESPECTADORES DE FOX. TE-
NED MUCHO MIEDO.

21/08:
-Stephen King:
Oh, Dios mío, todavía quedan ejemplares de 
Hearts in Ssupension, el gran libro de Steve 
King por descubrir. Contiene un largo ensa-
yo sobre los 60, además de otras cosas. Voy a 
firmar un montón. Puedes comprarlo en Ama-
zon. No hay edición de bolsillo, ni audiolibro. 
Compruébalo más tarde, tengo que investigar.

-Stephen King:
Editorial de la Universidad de Maine. Creo. 
Limitada. Pero HAY copias.

-Edge Lord:
No compraré nada que apoye tu culo izquier-
dista. Cómete un pene.

-Stephen King:
Mi culo izquierdista no recibe nada. La Uni-
versidad de Maine se lleva los beneficios. No 
creo que TENGAN un culo. (Pero podría es-
tar equivocado).

21/08: Hearts in Suspension, de Stephen 
King y varias manos: Todavía no he firmado 
ninguno, pero si aún quedan, lo haré. Ya os 
avisaré.

21/08:
-Stephen King:
Estoy un poco emocionado. No sabía que ese 
libro aún existía.

-Richard Chizmar:
TODOS necesitan un ejemplar de este libro. 
Es un tesoro.

-Stephen King:
No lo compren en Amazon, cómprenlo en la 
editorial de la Universidad de Maine. Ellos 
reciben los $$$.

22/08: 
-Stephen King:
¿Cuánto pagan los vaqueros por los marsu-
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piales? Un dólar por roída. Piénsenlo.

-Sabrann:
Un canguro salta dentro de un bar, el ca-
marero, dice «lo siento, ya cerramos».  
El canguro dice «Pensé que necesitaban un 
gorila».

-Stephen King:
Muy bueno.

Nota: juego de palabras en inglés, ya que 
«bouncer» es «gorila» o «portero», y «boun-
ce» es «rebotar».

22/08: Una termita se sube a una barra, golpea 
y pregunta: «¿Está el camarero?».

22/08:
-Stephen King:
Un partidario de Trump y otro de Harris en-
tran en un bar y mantienen una buena conver-
sación.

-Stephen King:
PODRÍA ocurrir.

-Nicolas River:
Sin mencionar la política, tienen una gran 
compenetración y hablan durante horas mien-
tras toman unas copas, entonces salen del bar 
y ven las respectivas pegatinas en el paracho-
ques del coche de su nuevo amigo.

-Stephen King:
Sí.

23/08:
-Brian Keene:
The Warriors: un parte de la perfección de fi-
nales de los 70 que, a diferencia de Star Wars, 
nunca se convirtió en una franquicia, nunca 
tuvo secuelas interminables ni precuelas sin 
sentido, y nunca se convirtió en propiedad in-
telectual (aparte de algún que otro juego, có-
mic o musical). ¿Les gusta?

-Stephen King:
«¡LOS WARRIORS LO HICIERON! ¡LOS 
WARRIORS MATARON A CYRUS!».

23/08:
-Wild Hunt Books:
Sé que es una pregunta delicada, pero ¿prolo-
gar o no prologar? ¿Les aporta algo?

-Talking Scared Podcast:
Los prólogos son ese dulce primer sabor an-

tes del bocado. Mejor aún si están ambientados 
años y años antes y ¡oh, Dios mío, ha vuelto, 
está pasando OTRA VEZ!

-Stephen King:
No me gustan los prólogos.

25/08:
-Scott Derrickson:
Mis 10 mejores dramas adolescentes sobre la 
mayoría de edad: 1 - Rumble Fish, 2 - Christiane 
F, 3 - Lilya 4-Ever, 4 - Over the Edge, 5 - River’s 
Edge, 6 - Elephant, 7 - Kids, 8 - Thirteen, 9 - The 
Chocolate War, 10 - Paranoid Park.

-Stephen King:
Stand by Me.

25/08:
-Stephen King:
¿Tienen los perros noción del paso del tiempo? 
¿O todos los días son iguales?

-PaulC:
No estoy seguro, pero nuestro perro sabía a qué 
hora llegaba mi padre del trabajo. Se sentaba en 
la puerta unos 5 minutos antes de que mi padre 
llegara a casa.

-Stephen King:
Sí, sé que los perros son conscientes de ciertos 
momentos importantes del día (como cuando les 
dan de comer), pero ¿sienten que pasa el tiempo?

-Moe Joe Long:
Para los perros siempre es «ahora».

-Stephen King:
Podría ser, pero me lo pregunto.

25/08: La Srta. Kirby pidió a su clase que utiliza-
ran «definitivamente» en una frase. El pequeño 
Johnny levantó la mano y preguntó si los pedos 
tenían grumos. «Porque», dijo, «si no los tienen, 
DEFINITIVAMENTE me he cagado encima».

25/08: Cada uno de los tres nominados de Trump 
al Tribunal Supremo prometió proteger el dere-
cho al aborto. Lo llamaron «derecho estableci-
do». Mintieron; Trump miente cuando dice que 
protegerá los derechos reproductivos de las mu-
jeres. Si le creen, tengo un puente en Brooklyn 
que me gustaría venderles.

25/08: Don’t Turn Your Back on Friday Night 
sale el martes, en varias plataformas de streaming 
(me gusta Apple+ porque la tengo). Ike Reilly es 
el dios del rock and roll del que poca gente ha 

oído hablar. Compruébenlo.

25/08: Ike Reilly haciendo lo suyo: Commie 
Drives A Nova.

26/08:
-Linwood Barclay:
¡Los compradores canadienses tomen nota: 
Indigo tiene una oferta de «fin de verano» con 
un 25% de descuento por tiempo limitado que 
incluye mi novela I Will Ruin You!

-Stephen King:
Indigo: I Will Ruin You! (¡Te arruinaré!).

27/08:
-PBS News:
El escritor Stephen King ha escrito más de 
60 libros, muchos de ellos adaptados al cine, 
como The Shining y The Shawshank Redemp-
tion. Jeffrey Brown habló con King sobre su 
último libro, You Like ti Darker, y la larga tra-
yectoria de su carrera.

-S.A. Cosby:
Es el escritor que define nuestro tiempo. Yo 
quería escribir como Mosley o Lehane, pero 
fue King quien primero me enseñó el poder 
del escritor, la telepatía de la que habla. Es el 
pistolero de las palabras y el primo que trata 
con plomo. Gracias, Stephen King. De un lec-
tor constante desde hace mucho tiempo.

-Stephen King:
Gracias. Significa mucho.

27/08: Hay una serie llamada Evil en Para-
mount. Inteligente, que invita a la reflexión, 
a veces MUY aterradora. Además, la química 
entre los tres cazadores del mal es fuerte y... 
citando a Kamala... alegre.

27/08: Hearts in Suspension: Hay un largo en-
sayo para el libro (Five to One, One in Five), 
además de varias columnas —King’s Garba-
ge Truck— de mi época universitaria. Otros 
compañeros de los años 60 han añadido sus 
memorias de aquella época. No quedan mu-
chos ejemplares, ya no hay copias firmadas. 
Ni Kindle, ni edición de bolsillo, ni audio.
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STEPHEN KING EN TWITTER/X -  JULIO Y AGOSTO DE 2024 (X)

27/08: Un candidato a la presidencia de Esta-
dos Unidos vende cromos. ¿Qué será lo próxi-
mo? ¿Aceite de serpiente para articulaciones 
cansadas?

28/08: Trump llama a sus seguidores «habi-
tantes del sótano». En Fox News: silencio. Si 
Kamala Harris dijera algo así, Sean Hannity y 
Laura Ingraham estarían poniendo el grito en 
el cielo.

28/08: Ese barbudo era yo, a los 21. Todavía 
me queda algo.

28/08: 
-Ice T:
¿Qué coño es woke? Como si me importara 
una mierda.

-Stephen King:
Woke es lo contrario de profundamente dor-
mido. Los tiranos como tú duermen rápido. 
Escucha al Hombre de Hielo.

28/08: The Human Beinz, del grupo Nobody 
But Me. Esto es tan bueno como el rock and 
roll. Corto y dulce. Entra, hace lo suyo y se 
apaga.

28/08: Trump está listo. Si gana el debate, es 
porque Jesús es un hombre MAGA. Si pierde  
es porque ABC es mala con él. ¿Ves lo que 
quiero decir? Está yendo y viniendo.

28/08: Oops. Los lanzamientos de SpaceX 
están en suspenso después de que un cohe-
te propulsor volcara en llamas al aterrizar el 

miércoles.

28/08: 
-Grannie Mandie:
Una joven acepta un puesto en un hotel de un 
pequeño pueblo de Oregón y descubre que los 
dueños tienen siniestras intenciones.

-Stephen King:
¿Es buena?

28/08: ¿Alguien excepto yo se acuerda de Land 
of the Giants? ¿Y de The Time Tunnel?

30/08:
-Linwood Barclay:
Es hora de releerlo. No me había sumergido en 
él desde su publicación en 1998.

-Stephen King:
Que lo disfrutes. Y gracias.

400 COPIAS
La editorial de la Universidad de Maine 
dispuso durante agosto de 400 ejemplares 
firmados de Hearts in Suspension, libro de 
Stephen King, que se agotaron en pocas 
horas.
Este ensayo marca el 50 aniversario del in-
greso de Stephen King en la Universidad 
de Maine en Orono en el otoño de 1966. 
La guerra de Vietnam y la gran agitación 
social ejercieron un profundo impacto en 
los estudiantes de la época e influyeron 
profundamente en el desarrollo de King 
como escritor y como hombre.
El tratamiento ficticio que King hace de 
esta experiencia en su novela Hearts in 
Atlantis (reimpresa en este volumen) sigue 
a su avatar juvenil, Peter Riley, a través 
de los despertares y desamores de su tur-
bulento primer año en la universidad. En 
el ensayo que lo acompaña, Five to One, 
One in Five, escrito expresamente para 
este volumen, King se despoja de su per-
sonaje de ficción y asume el reto de volver 
a su experiencia universitaria sin ficción. 
La combinación de estas narraciones, con-
tadas con la mezcla característica de King 
de perspicacia y humor autocrítico, crea 
un retrato revelador del artista como joven 
y un cuadro de esta época tan cargada.
Además, doce compañeros y amigos de la 
época universitaria de King contribuyen 
con relatos personales que recuerdan su 
propia experiencia de aquellos años. 
Este libro también incluye cuatro entre-
gas de la columna de King en el periódico 
estudiantil, King’s Garbage Truck, nunca 
antes publicada.
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‘KING NOIR’: STEPHEN KING
Y LA NOVELA POLICIAL

En los últimos treinta años, Stephen King ha 
sido objeto de una enorme atención tanto por 
parte de la prensa popular como de los acadé-
micos que tratan de explicar el singular fenóme-
no de su éxito. Los libros sobre King exploran 
su canon en contextos religiosos, en contextos 
políticos e históricos, en contextos míticos, en 
contextos góticos (especialmente literarios esta-
dounidenses), y en una amplia variedad de otros 
contextos apropiados para un escritor que, du-
rante el último medio siglo, se ha convertido en 
«el contador de historias de América». Comen-
zando con un capítulo nunca publicado escrito 
por el propio Stephen King sobre la influencia 
del género en su propia escritura, King Noir 
hace una contribución inestimable a la erudi-
ción sobre King al situar las obras de King en 
conversación con la ficción policial americana. 
Este nuevo libro sobre Stephen King y la novela 
negra, de Tony Magistrale, con la colaboración 
de  Michael J. Blouin, saldrá a la venta en tapa 
dura y rústica en abril de 2025. Edita University 
Press of Mississippi.

NUEVOS ENSAYOS SOBRE LA OBRA DE STEPHEN KING

Everyday Evil in Stephen King’s America
Esta colección de ensayos interroga de diversas 
maneras cómo se manifiesta el mal cotidiano en 
el ya familiar imaginario americano de Stephen 
King. Lo publicó en junio la editorial Routledge.

King’s Succession
Colección de ensayos enfocados en las secuelas 
de las películas de King. Lo publicó  Slipway 
Cinema Press en junio. Participan K.S. Brooks, 
Chris Carnicelli, Michael Ciesla, Mac Cobb, etc.

Methods and Meaning in the Novels of SK
Un nuevo estudio literario de métodos, temas y 
subtextos en las novelas de Stephen King. Escri-
to por el académico James Arthur Anderson, fue 
publicado en junio por la editorial McFarland.
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Ya está disponible el n.° 24 de nuestra revista ami-
ga. Incluye relatos de ficción y artículos sobre Tho-
mas Ligotti y Robert E. Howard, así como una en-
trevista a Barry B. Longyear. Imperdible.

MÁS INFORMACIÓN:
http://circulodelovecraft.blogspot.com

THE TOMMYKNOCKERS

GALERÍA (I). EN EE.UU., RANDOM HOUSE EDITARÁ UNA NUEVA VERSIÓN DE ‘SALEM’S LOT EN RÚSTICA. SERÁ EN DICIEMBRE. 
OTRA EDICIÓN EN RÚSTICA. EN ESTE CASO, HOLLY, QUE PUBLICÓ HODDER & STOUGHTON EL 12 DE SEPTIEMBRE EN GRAN BRETAÑA. 

EN NOVIEMBRE, TASCHEN PUBLICARÁ UNA EDICIÓN MÁS ACCESIBLE DE SU LIBRO SOBRE THE SHINING, CON UN TOTAL DE 1400 PÁGINAS.

CÍRCULO DE LOVECRAFT

Una curiosidad: en 1988, la 
revista australiana Woman’s 
Day publicó un extracto en tres 
partes (y durante tres números 
consecutivos) de la novela de 
Stephen King The Tommyknoc-
kers. Nunca se sabe dónde apa-
recerá King en las estanterías 
de las librerías, kioscos o super-
mercados.
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El próximo 17 de octubre se publicará en España 
la edición conmemorativa por los 50 años de la 
primera novela de Stephen King.
Ese mismo mes también saldrá en Colombia, en 
diciembre en México, y en Chile en marzo. Aún no 
hay fecha confirmada para el resto de los países de 
habla hispana.

OWEN KING Y ‘SELF HELP’

GALERÍA (II). EL 3 DE OCTUBRE SE PUBLICARÁ UNA EDICIÓN ESPECIAL (POR EL 25.º ANIVERSARIO) DE MIENTRAS ESCRIBO, EN CASTELLANO. 
EN OCTUBRE, SIMON & SCHUSTER LANZARÁ UNA EDICIÓN INDEPENDIENTE DE THE SHAWSHANK REDEMPTION, A LOS 30 AÑOS DEL FILM. 

STEPHEN KING, STORIES FROM FIVE DECADES OF STORYTELLING, DE HANS-AKE LILJA, SE PUBLICARÁ EN EE.UU. EL 21 DE SEPTIEMBRE.

‘CARRIE’ 50.º ANIVERSARIO

Los novelistas Owen King y 
Jesse Kellerman estrenaron en 
junio Self Help, una serie de 
cómics publicados por Ima-
ge Comics en 5 números men-
suales. Ellos dos son los guio-
nistas, mientras que del arte 
se encarga Marianna Ignazzi. 
La historia nos presenta a un 
conductor de un coche com-
partido envuelto en una cri-
sis de identidad de alto riesgo. 
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THE LONG WALK
El lunes 22 de julio comenzó el rodaje de la nueva adaptación de Stephen King, basada en la 
novela publicada originalmente en 1979 bajo el pseudónimo de Richard Bachman, e inmediata-
mente comenzaron a circular las primeras noticias sobre el elenco. A los previamente confirmados 
Cooper Hoffman y David Jonsson, se sumaron Judy Greer, Mark Hamill, Garrett Wareing, Tut 
Nyuot, Charlie Plummer, Ben Wang, Jordan Gonzalez, Joshua Odjick, y Roman Griffin Davis.
La dirección está a cargo de Francis Lawrence, mientras que el guion fue escrito por J.T. Mollner. 
La producción continuará en locaciones a lo largo de la provincia de Manitoba durante el verano y, 
si bien aún no hay noticias, podemos pensar en un estreno en 2025.
«Francis quería hacer esto de la manera correcta. Y sabía que eso significaba que iba a 
ser una película muy dura, perturbadora y algo controvertida. Y esa es la película que me in-
teresaba escribir. Stephen King también estaba muy comprometido y decidido a que Fran-
cis hiciera una película clasificada R, que hiciera honor al libro y se mantuviera fiel a él. 
 No nos anduvimos con rodeos. La mayoría de las cosas que recuerdas que eran difíciles de sopor-
tar en el libro siguen existiendo. Pero estoy muy contento con la adaptación como fan de Stephen 
King. Estoy muy contento con lo que hicimos con él. E incluso las notas del estudio que llegaron y 
los comentarios de todo el mundo, todo el mundo estaba de acuerdo en mantenerse fiel a la bruta-
lidad y la seriedad del libro», dijo Mollner en una entrevista con CinemaBlend.

BREVES
Welcome to Derry

El actor Rudy Mancuso, conocido por su tra-
bajo en Música, tendrá un papel recurrente 
en la serie precuela de IT. Además, se infor-
mó que ya concluyó el rodaje de la primera 
temporada, luego de 237 días de trabajo.

***

The Institute

La serie empezó a filmarse en Windsor 
(Canadá) a mediados de agosto. Simone Mi-
ller y Jason Diaz se han sumado al elenco.

***

Salem’s Lot

Finalmente, luego de tantos meses de espe-
ra, se confirmó que la nueva adaptación de 
Salem’s Lot se estrenará en octubre de este 
año en Max.

***

Horror’s Greatest

Shudder anunció el estreno de una nueva 
serie documental enfocada en el cine de ho-
rror, titulada Horror’s Greatest. Consta de 
cinco episodios y el último de ellos esta-
rá dedicado a las adaptaciones de Stephen 
King. El mismo se emitirá el 24 de septiem-
bre.

***

Misery

En el mes de agosto llegó al Teatro del No-
tariado (Montevideo, Uruguay) una nueva 
adaptación teatral de la novela de Stephen 
King. Basada en la versión de William Gold-
man, contó con la dirección de Christian 
Zagía y los protagónicos de Franklin Rodrí-
guez, Maru Sus y César Martínez. 

COMENZÓ EL RODAJE DE LA PELÍCULA

SHINE ON
Shine On - The Forgotten Shining Loca-
tion es un documental dirigido por Paul 
King que nos muestra algunos de los de-
corados  utlizados en The Shining, la pe-
lícula de Stanley Kubrick de 1980 que to-
davía sigue generando interés.
Con dirección y producción de Paul King, 
la película incluye entrevistas con el pro-
ductor ejecutivo de The Shining, Jan Har-
lan, el director artístico, Les Tomkins, y la 
hija de Kubrick, Katharina Kubrick, que 
investigó las localizaciones.
«La producción de The Shining ha sido 
bien documentada y analizada, pero esta 
es una historia que nunca se ha contado», 
comentó Katharina Kubrick.
El documental se estrenó el 26 de julio y 
se puede ver de forma gratuita (en idioma 
inglés) en el canal oficial de Stanley Ku-
brick en YouTube.
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GHOST 
BROTHERS

SHAWSHANK 
REDEMPTION

VUELVE EL MUSICAL ESCRITO POR
 STEPHEN KING CON LETRA Y MÚSICA

DE JOHN MELLENCAMP

DEL 14 DE NOVIEMBRE AL 8 DE DICIEMBRE, 
THE SHAWSHANK REDEMPTION VOLVERÁ 

A LOS ESCENARIOS DE HERNDON, VIRGINIA.

Del 17 al 27 de octubre volverá a los escenarios Ghost Brothers of 
Darkland County . Se representará en el Benson Theater de Omaha, 
Nebraska. Ambientado en los misteriosos bosques de Mississippi, si-
gue la escalofriante saga de dos hermanos atormentados por un trági-
co pasado. Cuando se reúnen tras años de distanciamiento, se enfren-
tan no solo a los fantasmas que acechan en las sombras, sino también 
a los demonios que acechan en su interior. Se desentierran secretos, 
salen a la luz oscuras verdades y la línea que separa a los vivos de los 
muertos se difumina en esta historia de redención y venganza.

REGRESO A LOS ESCENARIOS (I) REGRESO A LOS ESCENARIOS (II)

Adaptada por Dave Johns y Owen O’Neill y basada en la novela de 
Stephen King, esta nueva obra está dirigida por Evan Hoffman.
Cuando Andy Dufresne es declarado culpable de asesinato y conde-
nado a cadena perpetua en la prisión de Shawshank, debe utilizar su 
ingenio y sus amistades recién forjadas para mantenerse a sí mismo 
y a su esperanza. Pero ¿podrá sobrevivir a la corrupción y al peligro 
que se cierne sobre él dentro de los muros de esta tristemente céle-
bre prisión? Popularizada por la aclamada película, The Shawshank 
Redemption es una experiencia teatral sin igual.
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REFERENCIAS (I) CREEPSHOW
Amok Time Toys anunció el lanzamiento 
de una nueva figura  de acción inspirada 
en Creepshow: esta vez, es el personaje de 
Jordy Verrill, interpretado por Stephen 
King en la pantalla, cubierto de la espu-
ma verde que sale de un meteorito que se 
estrella en su campo. Estará a la venta en 
marzo de 2025, aunque ya se puede ir re-
servando.

CUJO
En la imagen, figura artesanal de resina del 
perro Cujo, protagonista de la novela de 
Stephen King de igual nombre, realizada 
por Serial Resin Co. y puesta a la venta en 
Ebay.

WES CRAVEN’S NEW NIGHTMARE

Nuestro colaborador Elwin Álvarez descubrió la siguiente referencia: en esta escena de la pe- 
lícula de 1994 ( y que forma parte de la saga de Freddy Krueger), dentro de la casa del propio 
Craven (quien se interpreta a sí mismo), aparecen en su biblioteca Cujo de Stephen King (1) y 
Summer of Night de Dan Simmons.

GHOSTBUSTERS: AFTERLIFE

En esta película estadounidense de 2021, dirigida y coescrita por Jason Reitman y Gil Kenan, se-
cuela directa de Ghostbusters de 1984, tenemos una referencia a Stephen King. En determinado 
momento, el personaje interpretado por Paul Rudd le dice a sus alumnos: «Al parecer su escuela 
sigue usando VHS... pero encontré esta joya en la sala de maestros. Es genial. Se llama Cujo. 
Es sobre un San Bernardo rabioso que... ¿Saben qué? No quiero arruinársela. Pero imaginen a 
Beethoven si tuviera rabia...... y empezaba a morder niños».

AGUJEROS ESPELUZNANTES, DONDE NACE EL TERROR

En este libro del famoso mangaka de terror Junji Ito, el autor nos da retazos de su biografía y de 
su método de trabajo, tanto de dibujo como en cuestión de ideas. Cuando habla sobre la creación 
de personajes, hace el siguiente comentario: «También es evidente que mirar la obra en su con-
junto, mientras se dibujan bien las relaciones humanas cotidianas, permitirá crear una una obra 
de terror de calidad. Ahora que me he quedado sin ideas, yo también reflexiono cada día y pienso 
que debería estudiar un poco más, leyendo, por ejemplo, novelas de Stephen King».
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OBITUARIOS

SHELLEY DUVALL
11 de julio de 2024

La actriz falleció a sus 75 años. Según informó su pa-
reja, el músico Dan Gilroy, la artista murió mientras 
dormía en su casa en Blanco, Texas, a causa de com-
plicaciones derivadas de la diabetes.
Duvall, nacida el 7 de julio de 1949 en Fort Worth, 
estudiaba nutrición en el South Texas Junior Colle-
ge cuando parte del equipo del director de cine es-
tadounidense Robert Altman, que se preparaba para 
rodar Brewster McCloud, la conoció en una fiesta en 
Houston en 1970. Ese año, tuvo su debut en la pan-
talla grande con la película Volar es para los pájaros 
(1970), una comedia negra dirigida por Altman. Esta 
colaboración fue el inicio de una fructífera relación 
profesional con el cineasta.
Con el drama 3 mujeres (1977), también de Altman, 
empezó a tener más reconocimiento, luego de ganar 
el premio del Festival de Cine de Cannes a la mejor 

actriz y ser nominada en los Premios BAFTA. Ese mismo año, apareció en un papel secundario 
en la comedia romántica satírica de Woody Allen Annie Hall.
En 1980 se hizo aún más famosa tras protagonizar a Olivia en Popeye (1980) de Altman, y a 
Wendy Torrance en la película de terror de Stanley Kubrick, El resplandor (1980). 
Participar de la obra de Kubrick, confesó Duvall años después, le generó problemas de salud 
mental debido a las presiones a las que la sometía el cineasta. «Tuve bajones de salud a causa 
del estrés del personaje y estar lejos de casa. Acababa de romper una relación y todo era muy 
tumultuoso», dijo en una oportunidad.
En la segunda mitad de la década de 1980, Duvall se dedicó a la producción de programación te-
levisiva dirigida a niños y jóvenes. En los 90 interpretó papeles secundarios en el thriller de Ste-
ven Soderbergh The Underneath  (1995) y la adaptación de Henry James Retrato de una dama 
(1996), dirigida por Jane Campion, entre otras.   
Desde el año 2002 se mantuvo alejada de la actuación y de la escena pública, participando sola-
mente de la película de terror The Forest Hills (2023), dirigida por Scott Goldberg.
«Lamento mucho el fallecimiento de Shelly Duvall. Maravillosa, talentosa e infrautilizada ac-
triz», comentó Stephen King en su cuenta de X / Twitter.

REFERENCIAS (II)

PAPERBACKS
En octubre se publicará en castellano 
Paperbacks from hell, el gran ensayo de 
Grady Hendrix con la historia de las nove-
las de terror más icónicas de los años 70 y 
80. Un libro imperdible para los amantes 
del género.

MÁS INFORMACIÓN:
https://www.planetadelibros.com

MARIO BAVA
La editorial argentina Cuarto Menguante, 
especializada en cine fantástico, acaba de 
presentar su nuevo libro: Macabro Arcoí-
ris, un estudio sobre el cine del director 
italiano Mario Bava.

MÁS INFORMACIÓN:
https://editorialcuartomenguante.com

EL HIJO OLVIDADO

En la novela El hijo olvidado (2024), del escritor español Mikel Santiago, nuestro colaborador 
Oscar Peñalver encontró una referencia a Stephen King. El escritor es fan de King y ya ha hecho 
más referencias en otras de sus obras.
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‘CARRIE’ AUN 
DA MIEDO

La primera novela de Stephen King cambió para siempre
la trayectoria de la ficción de terror

por Neil McRobert 
Publicado en ‘Esquire’ (04/2024)

erupción volcánica al otro lado 
del mundo. Las cenizas del mon-
te Tambora envolvieron el planeta 
en sombras, provocando «el año 
sin verano» y obligando a una 
chusma de poetas románticos a 
encerrarse en su casa de vaca-
ciones a orillas del lago Lemán. 

Aburridos, se dedicaron a es-
cribir historias de miedo, y una 
mujer de diecinueve años escri-
bió un «cuento que atormentaba 
[su] almohada de medianoche». 
Se convirtió en Frankenstein, que 
revolucionó el terror, dio origen 
a la ciencia ficción y aseguró que 

Mary Shelley reinara para siempre 
como la reina de la ficción gótica.
La segunda historia ocurrió 156 
años después. También es una 
historia de desamparo, y aunque 
no incluya un volcán real, su im-
pacto no fue menos sísmico. Se-
gún cuenta la historia, en algún 

A FONDO

¡Atención! - Spoilers de la novela 
Carrie (1974), de Stephen King.

Hay dos grandes historias 
de origen en la historia 
de la ficción de terror. La 

primera tuvo lugar en Suiza en 
1816, pero comenzó con una 

´
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***

Carrie cumplió en abril cincuenta 
años. Es un aniversario raro para 
cualquier autor vivo, pero do-
blemente raro para alguien que 
sigue publicando al menos un li-
bro al año y recibiendo algunas 
de las mejores críticas de su ca-
rrera. Desde el 5 de abril de 1974, 
Stephen King ha reestructura-
do la arquitectura del terror a su 
alrededor con más de setenta 
libros, con algunos de los perso-
najes más emblemáticos del gé-
nero y escenas que se han colado 
en las entrañas de la cultura po-
pular. Pero Carrie es donde em- 
pezó todo para King, con la del-
gada historia de una adolescen- 
te acosada y la venganza que 
desata a través de sus incipientes 
poderes telequinéticos. El libro 
alcanza su clímax en una violen-
ta conflagración, pero ese fuego 
arde más allá de las últimas pá-
ginas, una metáfora adecuada 
del horno del horror contempo-
ráneo que King y Carrie encendie- 
ron.

Además de influir en innumera-
bles ficciones, el libro dio lugar 
a tres adaptaciones cinemato-
gráficas y un musical. La pelícu-
la de Brian de Palma de 1976 si-
gue siendo el punto más alto. La 
imagen culminante de Sissy 
Spacek, con los ojos muy abiertos 
y empapada en sangre de cerdo 
en el baile de graduación, es un 
hito de la época, solo superado 
por las contorsiones de The Exor-
cist. Es una escena que se repite 
y a la que se alude sin cesar en 
otros medios de terror (It Fo-
llows, Buffy The Vampire Slayer, The 
Simpsons Treehouse of Horror), 
pero también puede verse en lu-
gares tan extraños como Mons-
ters University de Pixar y un có- 
mic de My Little Pony.
Esto me lleva de nuevo a la 
comparación entre Carrie y 
Frankenstein. Los paralelismos no 
terminan con sus interesantes 
historias de origen. Ambas no- 
velas son ahora elementos ina-
movibles de la conciencia cultu- 
ral. Ambas comienzan en espa- 
cios bien iluminados y limpios, 

manchados de sangre y cadá-
veres. Al igual que la criatura de 
Frankenstein comienza su vida 
en el laboratorio, la verdadera 
Carrie White «nace» en el vapor 
y el rocío de las duchas de las 
chicas, donde su primera mens-
truación evoca la crueldad de sus 
compañeras e invoca su propio 
poder.
Ambas son también historias de 
monstruos. Guillermo del Toro —
que sabe un par de cosas sobre el 
tema— describió célebremente 
a los monstruos como «los san-
tos patrones de nuestra imper-
fección». Es fácil suponer que en 
aquel momento pensaba en la 
pobre criatura de Frankenstein, 
pero quizá también tenía en 
mente a Carrie. Carrie representa 
al atípico, al rechazado, a la vícti-
ma que todos tememos ser. Ex-
pone la hipocresía de lo normal, 
el tirón de la conformidad y la 
regla de la muchedumbre. Su 
muerte nos muestra que los 
monstruos no siempre son lo que 
esperamos que sean. Es una lec-
ción que ha perdurado durante el 

momento del invierno de 1972, 
otra joven pasaba por delante 
de la papelera de la habitación 
de escribir de su marido. Ha-
bitación es una palabra muy 
fuerte para lo que era básica-
mente un cubículo en su casa remol- 
que, pero era allí donde el marido 
de la mujer escribía historias en 
una máquina de escribir Olivetti, 
enviándolas a revistas masculi- 
nas para complementar sus 
ingresos como profesor de inglés 
y trabajando por turnos en la 
lavandería local. La mujer vio un 
montón de papeles en la basura 
y, en un gesto poco habitual en 
ella, sacó las páginas, las enrolló 
y las leyó. Cuando le preguntó a 
su marido por qué había dese- 
chado esa historia en parti-
cular, él le dijo que no sabía 
«una mierda de chicas de insti-
tuto». Ella le dijo que estaba en 
lo cierto y que siguiera escribien-
do. Por suerte, lo hizo.
El nombre de esa mujer es Tabi-
tha King. Su marido es Stephen. La 
historia se titula Carrie. Y cambió 
el mundo.
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último medio siglo.
Dicho esto, es difícil determinar 
el alcance práctico del impacto 
de Carrie. La gente que busca una 
narrativa bonita y ordenada dis-
fruta con la idea de que, si Tabi- 
tha King no hubiera sacado esas 
páginas de la basura, todo el te-
rror contemporáneo —y quizá 
incluso todo el panorama de la 
cultura pop— sería diferente. Se 
supone que, si King no hubiera 
escrito Carrie, no habría conti- 
nuado escribiendo los numero- 
sos libros que han ceñido y guia-
do el género de terror durante 
los últimos cincuenta años.
Yo mismo encuentro la idea bas-
tante ridícula. En un epílogo a la 
novela, Tabitha describe cómo 
en ese momento King ya escri-
bía al menos unas horas cada no- 
che. En sus memorias, On Wri-
ting, King admite que el riesgo de 
Carrie estaba en «desperdiciar 
dos semanas, tal vez incluso un mes 

creer lo contrario.
Pero Carrie se vendió, y se ven-
dió a lo grande. A principios de los 
años setenta, los 400 000 dóla-
res que recibió por los derechos 
de edición en rústica debieron de 
suponer una fortuna inimagina- 
ble en una época en la que las 
ventas de relatos por valor de 
200 dólares eran a veces lo único 
que se interponía entre la familia 
King y la crisis. Margaret Atwood, 
que ha escrito un nuevo prólogo 
para la edición del cincuentenario 
de la novela, considera que este 
precipicio financiero fue una par-
te crucial del éxito del libro. «En-
tre otras muchas cosas», me dice 
Atwood, «Carrie es un estudio 
de lo que significa ser pobre y bru-
talmente marginado en Estados 
Unidos. Es un territorio al que King 
ha vuelto una y otra vez. Lo conoce 
a la perfección. Creció en él».
El dinero de Carrie liberó esa 
presión económica. Permitió a 

gado único de Carrie: los ele- 
mentos que aún resuenan en el 
terror contemporáneo cinco dé-
cadas después.

***

Pueblos pequeños, matones, ni-
ños con dones sobrenaturales, 
una piel de normalidad tirada 
sobre los feos huesos del mun-
do: wstos son temas que ve-
mos una y otra vez en la obra de 
King. Carrie White puede te-
ner habilidades telequinéticas, 
su madre puede estar perdida 
en una niebla de manía religiosa 
extrema, el libro puede incluso 
terminar en un holocausto de 
sangre de cerdo y fuego, pero 
gran parte de la pesadilla es 
mundana y trágicamente huma-
na. Esa realidad plana se evoca 
tanto en los detalles de la histo-
ria como en su estructura, que 
intercala largas secciones na-

rrativas con un montaje de do-
cumentación falsa (incluidos ex-
tractos de un artículo ficticio de 
Esquire). Presenta el más kingiano 
de los mundos: la brutal realidad, 
perturbada temporalmente por 
momentos extraordinarios de 
bondad humana, maldad y fuer-
zas de otro mundo. Hace tiem-
po que sostengo que King es un 
realista americano de corazón, 
que lo sobrenatural es sobre 
todo una herramienta que utiliza 
para agitar el drama humano que 
realmente le interesa. Una vez 
le pregunté si esa teoría era cier-
ta. «Ni siquiera lo agito», respon- 
dió.
Para comprobarlo, no hay que 
buscar más allá de los pasillos 
de la secundaria Chamberlain de 
Carrie. King no tiene nada que ver 
con los adolescentes idealiza-
dos de Grease o Happy Days, The 
Breakfast Club o Glee, donde las 
camarillas se desmoronan en 

entero, creando una novela corta 
que no me gustaba y que no sería 
capaz de vender». ¡Un mes! Eso 
es todo. Si King hubiera desecha- 
do esta historia, seguramente 
habría seguido escribiendo otra 
cosa, y luego otra cosa. Después 
de todo, ya había escrito tres no-
velas (entonces no publicadas) 
antes de Carrie. Tarde o temprano, 
habría dejado su huella. Su imagi-
nación ha demostrado ser dema-
siado indesmayable como para 

King concentrarse en escribir a 
tiempo completo, y solo en los 
seis meses siguientes escribió 
dos novelas enteras. Una de ellas 
fue ‘Salem’s Lot, y el resto es his-
toria.
Sin embargo, se trata de una 
vieja historia, contada repetida-
mente en los numerosos pró-
logos y epílogos que se han ido 
añadiendo a esta novela a lo 
largo de los años. De lo que no 
se habla tan a menudo es del le- 

«El riesgo de Carrie estaba en desperdiciar 
dos semanas, tal vez incluso un mes entero, 

creando una novela corta que no me gustaba y 
que no sería capaz de vender». 

Stephen King
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quetipo capaz, sensato y —lo más 
importante— virginal que domi-
naría las películas de terror para 
adolescentes durante las tres 
décadas siguientes. Recordemos 
que la novela de King se publi-
có en 1974, el mismo año que el 
protoslasher Black Christmas, otra 
película con personajes femeni-
nos mucho más completos que 
los que seguirían en Halloween y 
sus muchas imitadoras. En esas 
películas, parodiadas décadas 
después en Scream, tener sexo es 
morir. Transgredir es morir. Sue 
Snell rompió esa tendencia antes 
incluso de que empezara.
Cuesta creer que King lo consi-
guiera a los veintitantos años. A 
una edad en la que, como escri-
be Tabitha, «todavía no nos había- 
mos quitado el bachillerato de 
los zapatos», King fue capaz de 
describir la niñez sin simplificarla, 
glorificarla o excitarla. De acuer-
do, puede haber un poco de ex-
citación. (Raros son los pechos 
que no se describen en este libro.) 
Pero en general, es un tratamien-
to extraordinariamente textu- 
rado de un mundo que se re-
presentaba más típicamente en 
blanco y negro, o en tranquiliza-
dores tonos sepia. No es de ex-
trañar que King considere Lord of 
the Flies, de William Golding, una 
influencia temprana y profunda; 
pocos libros tienen las agallas de 
analizar con tanta crudeza lo que 
los niños están dispuestos a ha-
cerse unos a otros.
El Horror con mayúsculas tiene 
lugar la noche del baile de gra-
duación, cuando Carrie lanza una 
lluvia de muerte sobre sus ator-
mentadores y sus complacientes 
compañeros. Según se rumorea, 
ese clímax era originalmente mu-
cho más tonto, con Carrie cre- 
ciendo hasta alcanzar proporcio-
nes similares a las de Godzilla y 
derribando aviones del cielo. 
Afortunadamente, alguien en al-
gún lugar del camino tuvo una 
palabra sensata, y King lo ate-

nuó al apocalipsis microcósmico 
más realista que conocemos hoy 
en día. Pero, independientemen- 
te de cómo acabe el libro, cual-
quiera que lo haya leído sabe 
que la verdadera agonía se en-
cuentra en las diez primeras pá-
ginas, cuando Carrie White entra 
en pánico después de tener su 
primera regla y sus compañeros 
la acribillan a productos sanita-
rios. Esa escena es horror de un 
tenor muy específico: conmoción 
ante la maldad de las chicas de 
instituto, auténtica repulsión ante 
la sangre que corre por las pier-
nas de Carrie y el horrible reco- 
nocimiento de nuestra propia 
participación en esta crueldad. 
Al igual que Sue Snell, que se en-
cuentra «lanzando y gritando con 
el resto, sin estar realmente segu-
ra de lo que estaba haciendo», el 
lector se ve igualmente arrastra-
do.
Cada vez que leo este libro, aun 
sabiendo lo que vendrá, me en-
cuentro impaciente, casi enfada-
do con Carrie por su indecisión, 
su pasividad, por no saber lo que 
ya debería saber sobre su pro-
pio cuerpo y el mundo. Es posible 
que eso roce la misoginia; espe-
ro que no. Sin duda es hipocresía, 
teniendo en cuenta mi propia ig-
norancia relativa sobre el funcio-
namiento del cuerpo femenino 
cuando tenía la edad de Carrie. 
Pero me guste o no, es una re-
acción visceral que King me pro- 
voca contra mi voluntad. Me lo 
exige, y no puedo evitar pensar 
que mi reflejo no es único. Gran 
parte del profundo horror de Ca-
rrie consiste en vernos a noso-
tros mismos en sus torturadores. 
King nos obliga, por un momen-
to, a compartir su repugnancia 
y desprecio. Podemos oler el 
miedo de la presa, y estamos lis-
tos para unirnos a la caza.
Casi inmediatamente después, 
King nos muestra a Carrie como 
un ser humano, una víctima del 
acoso escolar y una persona con 

su propia y rica vida interior. Cada 
vez que leo la novela, recalibro 
con culpa mi primera reacción y 
comienzo de nuevo el proceso 
de enamorarme de esta joven pla-
gada de acné, una madre demen-
te y un poder floreciente. Pero 
nunca olvidaré lo que sentí al es-
tar entre aquellas chicas en las 
duchas, gritnado «¡Re-gla!», mo-
mentáneamente seguro entre la 
multitud.
Es empatía pura y dura, tanto 
para el monstruo como para la 
víctima, por muy transponibles 
que sean sus posiciones. La em-
patía es el combustible de este 
libro. Es el motor que ha impul-
sado toda la carrera de King. 
Pero qué desafío debe haber sido 
comprender a esas jóvenes de 
cuyas vidas y funciones corpora-
les sabía tan poco.

***

Pero ¿qué sé yo? Al fin y al cabo, 
solo soy un tipo más que escri-
be sobre este libro y sus mujeres. 
Pero cuando pregunté a algunas 
de las mujeres más destacadas 
del mundo del terror sobre el 
impacto y la autenticidad de Ca-
rrie, los resultados fueron de so-
bresaliente.
Catriona Ward, autora de The Last 
House on Needless Street, Sundial 
y Looking Glass Sound, me dice 
que Carrie «fue el primer libro que 
captó esa angustia especial y ese 
aislamiento propios de las adoles-
centes». De alguna manera, se-
gún Ward, «Stephen King entiende 
que para los adolescentes cada día 
se siente como sangre y desastre. 
Es sorprendente lo mucho que sabe 
sobre el peligroso y desconocido 

una emotiva y satisfactoria can-
ción y baile de respeto duramente 
ganado. La secundaria Chamber-
lain es la adolescencia de dientes 
y garras. Es un foso de víboras, 
una arena de gladiadores, don-
de la conformidad triunfa sobre la 
comunidad y la gente popular de-
cide el destino de los demás con 
un pulgar hacia arriba o hacia 
abajo. En Chris Hargensen, niña 
rica y matona, King inmortalizó 
un arquetipo que persiste en la 
cultura pop. Miren Mean Girls y en-
contrarán su sombra en la sexua-
lidad airada y segura de Regina 
George. Kathryn Merteuil en Cruel 
Intentions es Chris con aún más 
dinero. La Mavis Garvey de Young 
Adult es lo que ocurre cuando 
Chris crece y aprende que la 
belleza se desvanece y la vida de-
cepciona.
Si Chris es el demonio de Carrie 
en el instituto, Sue Snell es el án-
gel imperfecto del libro, que hace 
el máximo sacrificio adolescente 
al pedirle a su novio, Tommy, que 
lleve a Carrie al baile de gradua-
ción en su lugar (sin darse cuenta 
de que se está ahorrando el ver-
dadero sacrificio al quedarse en 
casa y no morir quemada). Sue 
es un personaje complejo —como 
lo describe Tabitha en su prólogo, 
es un intento de King de escribir 
una mujer que no sea «ni una zorra 
ni un cero». Es madura y amable, 
pero no inmune al frenesí mafio-
so de sus compañeros. Es sexual-
mente activa, pero, a diferencia de 
Chris, no parece disfrutar de ello. 
De hecho, ya he afirmado en otro 
lugar que la escena de sexo entre 
Sue y Tommy es una de las más 
sofisticadas de toda la obra de 
King. En lugar de ofrecer las emo-
ciones escabrosas habituales en 
los libros de bolsillo de la época, 
King utiliza la escena para desci-
frar las ansiedades de Sue sobre 
la conformidad suburbana que 
le espera después del instituto.
Puede decirse que Sue es un 
prototipo de la Final Girl: el ar- 
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terror, fue un cambio radical leer 
cómo una adolescente podía inspi-
rar miedo en lugar de sufrirlo. Reso-
nó en mí entonces y resuena en mí 
ahora, en mi vida y en mi trabajo».
Basta con leer las novelas más 
recientes de Harrison para per-
cibir esa resonancia. Such Sharp 
Teeth se centra en una joven que 
padece tendencias lobunas, con 
toda la ira y el nuevo y aterra-
dor potencial que Carrie canali-
za a través de su propio talento 
salvaje. Black Sheep ofrece otra 
relación madre-hija convertida 
en monstruosa por el fanatismo 
religioso, aunque esta vez es un 
poco más diabólica. Sin embar- 
go, la diferencia clave entre las 
novelas de Harrison y las de King 
es la capacidad de acción de sus 
protagonistas. Las jóvenes de 
Harrison comparten la amargura, 
la ira y la capacidad de venganza 
de Carrie, pero tienen un control 
que ella no tiene tanto sobre su 
mundo como sobre sí mismas. 
Actúan en lugar de reaccionar, y 
poseen el poder de ofrecer el per-
dón. Hoy en día, este tipo de his-
toria no tiene por qué ser una tra-
gedia o un cuento con moraleja. 
Carrie ardió para que estas muje-
res pudieran vivir.
Estas son solo algunas voces 
destacadas que han dado su 
apoyo, pero la influencia de Ca-
rrie está en todas partes. Se pue-
de encontrar la huella del libro y 
sus personajes en todos los me-
dios de comunicación contem-
poráneos. La cultura adolescen-
te sigue recurriendo a la icónica 
imagen de «Carrie en el baile de 
graduación», tanto para ridiculi-
zarla como para asustar de ver-
dad. Glee dejó caer granizado 
rojo sobre su reina del baile; 
mientras tanto, un episodio de Ri-
verdale presentó al reparto can-
tando canciones del musical Ca-
rrie. Stranger Things hace repetidas 
alusiones entre Once y Carrie, con 
su ira y su potencial piroquiné- 

tico. En el extremo más sobrio 
del espectro se encuentra la 
ópera prima de Rose Glass, Saint 
Maud, en la que la torturada Maud 
de Morfydd Clarke combina la 
alienación de Carrie y la fe faná-
tica de su madre. En mi opinión, 
no es casualidad que la película 
termine con una horrible inmo-
lación. Maud es una Carrie que 
nunca pudo ir al baile de gradua-
ción. No tiene a nadie a quien 
quemar salvo a sí misma.
King plasmó algo en su debut 
que aún hoy nos sigue hablan-
do. Tal vez se deba simplemente 
a que escribió el libro adecuado 
en el momento oportuno, cuando 
el mundo volvía a estar ham- 
briento de horror tras tantos 
años de guerra en el mundo real. 
Pero yo no lo creo. Creo que es 
la empatía, la comprensión a flor 
de piel de cómo la sociedad se 
apiña en torno al centro, y cómo 
se siente uno al estar fuera. Eso 
nunca cambia. Especialmente, 
sospecho, para las mujeres.
Así que quizá me equivoque 
cuando digo que no tenía que 

ser este libro. No para King; sigo 
convencido de que si no hubiera 
publicado Carrie, habría tenido el 
mismo éxito. Pero para la cultura 
pop, la ficción de terror y la repre-
sentación adolescente, y —me 
atrevo a decirlo sobre algo escri-
to por un hombre— para el desa-
rrollo de personajes femeninos en 
este género, quizá sí tenía que ser 
este libro. Rosemary’s Baby y 
The Exorcist ya habían creado un 
apetito creciente por el género, 
pero por maravillosas que fue-
ran, seguían concibiendo el te- 
rror como un conflicto entre la 
gran maldad y el bien humano, 
con el campo de batalla cons-
tituido por los cuerpos de jóve-
nes mujeres impotentes. Fue 
necesario que Carrie redujera 
el ho rror al nivel granular ame-
ricano de la maldad cotidiana, y 
que redefiniera el cuerpo femeni-
no no como un territorio a dispu-
tar, sino como un arma poderosa.
Como escribió una vez Tabitha 
King: «¿Quién iba a decir que de una 
chica con problemas con la regla po-
día salir tanto?».•

país que se recorre para llegar a la 
edad adulta». Ward es otro maes-
tra de las psicologías góticas, 
así que si la iluminación de Kin 
 sobre ese país desconocido es lo 
bastante buena para ella, pocos 
deberían atreverse a discutirlo.
A primera vista, la obra de Elle 
Nash no podría estar más ale-
jada del estilo de King. Su debut, 
Animals Eat Each Other, detalla 
el desenlace de una violenta re-
lación sadomasoquista. Gag Re-
flex se centra en la anorexia de la 
adolescencia tardía. Su gran éxito 
de 2023, Deliver Me, es un som-
brío horror corporal sobre la ma-
cabra vida y el círculo social de una 
joven embarazada. La escritura 
de Nash es experimental, extre-
ma y muy alejada de la sombría 
América de Carrie. Sin embargo, si 
se mira más de cerca, Carrie está 
ahí, en los jóvenes incompren- 
didos de Nash, luchando deses- 
peradamente con sus cuer-
pos cambiantes y sus potencias 
emergentes. Nash reconoce que 
el libro de King es «uno de los pri-
meros en los que se expresa la 
rabia femenina que surge de estar 
totalmente controlada en la vida». 
Cuando se le pregunta, no duda 
en explicar que, aunque no se 
considera una devota de King, 
«hay algo en la prosa de esta novela 
que me ha hecho volver a ella a lo 
largo de los años, sobre todo en la 
forma en que se representa desde 
el punto de vista de Carrie su falta 
de agencia y el giro tenso y salvaje 
de su confianza en su nueva fuerza».
Para Rachel Harrison, una escrito-
ra que destaca en historias de in-
cómoda rabia femenina, «Carrie es 
catarsis». Explica: «Como chica en 
la adolescencia, lo último que sen-
tía que tenía era control. Sobre mi  
uerpo, sobre cómo me veía y me tra-
taba la gente. Carrie White represen-
taba la promesa de que aunque la 
gente me percibiera como impoten- 
te, eso no significaba que lo fuera. 
Para mí, como joven aficionada al 
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KING HABLA 
DE ‘CARRIE’

«Tabby lo sacó literalmente de la papelera y se quitó la ceniza del cigarrillo.
Lo leyó en la cama y dijo: ‘Esto es bueno, deberías seguir’».

por Mark Shanahan 
Publicado en ‘The Boston Globe’ (04/2024)

greñado de Maine con una ima-
ginación macabra y una máquina 
de escribir manual que escribía 
historias con títulos extravagan-
tes como «Yo fui un ladrón de tum-
bas adolescente».
Pero hace 50 años, el 5 de abril, 
todo cambió con la publicación 

de Carrie, una retorcida historia 
tipo Cenicienta sobre una adoles-
cente tímida y de rostro moteado 
que es atormentada por su ma-
dre fanática y sus crueles compa-
ñeros de clase hasta que... bue-
no, digamos que hace que dejen 
de hacerlo. Carrie fue la prime-

ra novela publicada de King, que 
entonces solo tenía 26 años, y 
se convirtió en un enorme éxi-
to de ventas, el primero de mu-
chos en una notable carrera que 
abarca más de 60 libros con ven-
tas de más de 350 millones de 
ejemplares.

¡Atención! - Spoilers de la novela 
Carrie (1974), de Stephen King.

Resulta difícil de entender 
ahora, pero hubo un tiem-
po en que el nombre de 

Stephen King no significaba nada. 
Era un desconocido, un tipo des-
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Jim Smith, compañero de habi-
tación de la Universidad de Mai-
ne: Había visto a un tipo grande 
y corpulento con el pelo largo 
 negro como un clarinete, y mu-
cha barba. Entraba en el periódico 
estudiantil, se encendía un Pall 
Mall y, cuando terminaba, se fu-
maba otro. Era una chimenea.

Jim Bishop, profesor de inglés 
jubilado de la Universidad de 
Maine: Le puse a Steve un nota-
ble alto en el primer trabajo de 
composición que le asigné. Deci-
dió que sería mejor que mejorara 
su juego después de eso, supon-
go.

Philip «Flip» Thompson, ami-
go de la Universidad de Maine: 
Steve tenía una máquina de es-
cribir en su habitación y la usaba 
todo el tiempo. Escribía relatos 
cortos que vendía a revistas del 
corazón.

Smith: Nunca, en ningún mo-

mento, me encontré a Stephen 
King cuando no estaba leyendo 
un libro. Siempre tenía un libro. 
Leía mucho de lo que yo llamaría 
ficción muscular, cosas empapa-
das de testosterona, y mucha no-
vela policial clásica.

Bishop: No estoy seguro de lo 
trabajador que era Steve en algu-
nas de sus clases, pero era muy 
trabajador en lo suyo.

King y su hermano fueron criados 
por su madre en la ciudad de Dur-
ham, en el centro de Maine. De 
adolescente, hacía autostop los 
fines de semana al teatro Ritz de 
Lewiston para ver películas como 
Lady in a Cage, The Haunting y The 
Wild Angels. King se licenció en 
la Univesidad de Maine en 1970 
y un año después se casó con la 
escritora Tabitha Spruce, con la 
que había empezado a salir en 
la universidad. Trabajó durante 
un tiempo en la lavandería New 
Franklin de Bangor, ganando 1,60 

dólares la hora lavando mante- 
les sucios y sábanas ensangren-
tadas de hospital. Estuvo escri-
biendo todo el tiempo, vendiendo 
historias por hasta 200 dólares 
a revistas como Dude, Cavalier y 
Swank. En 1971, King consiguió 
un trabajo como profesor de 
inglés en la Hampden Academy. 
Tabitha trabajaba en el segundo 
turno de Dunkin’ Donuts.

King: Estábamos tocando fondo. 
Éramos jóvenes y teníamos dos 
hijos. Tenía una tarjeta de crédi-
to Texaco y mi mujer la cortó. Me 
dijo: «No podemos pagar los inte-
reses de esas cosas. Paga todo en 
efectivo». No era la mejor situa-
ción del mundo.

Tabitha King, del prólogo de 
una edición de 1991 de Carrie: 
Vivíamos en una caravana en 
Hermon. Steve escribía en una 
habitación del tamaño de un ar-
mario que se suponía que era la 
lavandería. No teníamos lava-

Entonces, ¿cómo sucedió Carrie? 
Casi por milagro. Para conmemo-
rar el 50 aniversario de la llegada 
de la angustiosa Carrie White a 
nuestras mesillas de noche, pla-
nes de estudio, estanterías de bi-
bliotecas y pantallas de cine, he-
mos preguntado a King y a otros, 
entre los que se encuentran des-
tacados escritores de terror, lec-
tores y amigos del autor, por qué, 
después de todos estos años 
 Carrie sigue cautivándonos y ate-
rrorizándonos.

Stephen King: Antes de la univer-
sidad, solía comprar un montón 
de libros de bolsillo de 35 cen-
tavos en la Farmacia Roberts en 
Lisbon Falls — un montón de Ro-
bert Bloch, Clark Ashton Smith, 
Fritz Leiber. También leía todos 
los cómics de terror de EC que 
caían en mis manos. Había mon-
tones de ellos, con las portadas 
arrancadas, en una tienda de cha-
tarra frente al Red & White Market 
de McCarthy.
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dora ni secadora. La habitación 
era lo bastante grande para un 
escritorio, una silla, una papelera 
y un escritor.

Bishop: Steve no estaba en una 
mansión. Vivía al día.

Tabitha: Teníamos batallas ho-
rribles por los cinco pavos que se 
gastaba cada semana en un car-
tón de cigarrillos y sus multas 
atrasadas en la biblioteca.

Douglas Winter, autor de la bio-
grafía Stephen King: The Art of 
Darkness: Recuerdo que Tabby 
me dijo que no pudo quedarse en 
el hospital después de dar a luz a 
su hijo Joe porque no tenían dine-
ro.

King: El mejor de los casos era 
muy simple: Quería mantener-

ción de King en la universidad: 
Steve solía darme algunas co-
sas para leer. Yo no podía añadir 
nada. No lo analizaba críticamen- 
te, simplemente lo devoraba. 
Cuando tenía la oportunidad de 
leer algo, sobre todo algo largo, 
era como cenar en lugar de desa-
yunar.

Martilleando una máquina de 
escribir Olivetti que pertenecía a 
Tabitha, King escribía al menos 
una hora cada noche. Había leí-
do un reportaje de la revista Life 
sobre la telequinesis y pensó que 
podría crear una historia sobre 
una adolescente que hiciera co-
sas con la mente. Imaginó una 
escena inicial en la que a la chica 
le viene la regla en la ducha 
después de gimnasia y sus com-
pañeros de clase se burlan de 
ella y la acribillan a tampones. 

Neil McRobert, presentador del 
podcast Talking Scared: Se pre-
gunta a sí mismo: «¿Puedo es- 
cribir esta historia sobre una chica 
joven?» y «¿Tengo tiempo de de-
jar de escribir estas historias que 
están pagando las facturas para 
escribir una novela que quizá no 
pueda vender?».

Christopher Golden, novelista 
de terror, coautor de Stephen 
King Universe: Se dio por venci-
do, bien porque pensó que no era 
lo bastante bueno, bien porque 
pensó que estaba mordiendo más 
de lo que podía masticar.

King: Lo tiré. Era demasiado 
duro, para empezar. E iba a ser 
demasiado largo para ser un rela-
to corto. Ya tenía 3000 palabras; 
entonces escribía a espacio sen-
cillo, de margen a margen, porque 

el papel era caro.

McRobert: Hay dos grandes 
historias de origen en la literatura 
de terror. Está Frankenstein, que 
Mary Shelley escribió mientras 
estaba atrapada en casa durante 
el año sin verano, y está Carrie.

King: Tabby lo sacó literalmen- 
te de la papelera y le quitó la 
ceniza al cigarrillo. Lo leyó en la 
cama y dijo: «Esto es bueno, debe-
rías seguir». Le dije: «No sé mucho 
de chicas». Ella dijo: «Te ayudaré». Y 
luego —podía ser muy aguda— 
dijo: «¡Usa tu jodida imaginación!».

Golden: Todavía hay trolls que 
dicen: «Oh, Tabitha debe haber es-
crito eso». La verosimilitud es tan 
grande que la gente piensa que, 
como eres un hombre, es imposi-
ble que lo hayas escrito tú.

me como escritor. Quería dejar de 
enseñar. Era como tener cables 
de arranque conectados al ce-
rebro: te agota. No me gustaban 
los improperios. Había un códi-
go de vestimenta. No tenías que 
llevar corbata, pero sí chaqueta. 
Y había que doblegarse ante el 
jefe de departamento y ser cole-
gial. No era lo mío.

Smith, compañero de habita-

Pero no estaba seguro de poder 
hacerlo.

King: Me intimidaba escribir 
desde la perspectiva femenina. 
Sabía cómo hablaban y cómo ca-
minaban. No sabía cómo pensa-
ban. No creo que ningún hombre 
lo sepa. Un hombre joven tra- 
tando de escribir personajes fe-
meninos era un poco diferente 
entonces.

La edición original en rústica de 1975 de 
Carrie no tenía ni el título del libro ni el 

nombre del autor en la portada, solo una 
ilustración de una mujer joven realizada por 

el artista James Barkley. Creían que si la 
portada era provocativa, los clientes de una 

librería elegirían la novela.
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mi período libre en la Academia 
Hampden: «Stephen King, por favor 
venga a la oficina. Su esposa está 
al teléfono». Pensé que uno de los 
chicos había tenido un horrible 
accidente o que iban a publicar el 
libro.

Telegrama de Bill Thompson: 
«Carrie es oficialmente un libro de 
Doubleday. ¿Está bien un adelanto 
de USD 2500? Llama para detalles 
gloriosos. El futuro está por delante. 
Con amor, Bill».

King: Doubleday era una fábrica 
de libros entonces. Publicaban to-
neladas de libros. El gran negocio 
fue Jaws de Peter Benchley, que 
se publicó el mismo año. Carrie no 
fue gran cosa.

2.500 dólares demuestra que no 
tenían mucha fe en el libro.

Bishop, profesor de la Universida 
de Maine: Recibí una llamada de 
Steve. Se había enterado de que 
habían aceptado la publicación de 
Carrie y nos había invitado a una 
fiesta. Creo que había un barril de 
cerveza.

Antes de Carrie, solo había unas 
pocas novelas de terror de gran 
prestigio: Rosemary’s Baby, The 
Other y The Exorcist. Pero el libro 
de King sobre un grupo de es-
tudiantes de instituto era más 
cercano. Todo el mundo cono-
cía a una chica torpe e impo- 
pular como Carrie White y cómo 
a veces son maltratadas por sus 
insensibles compañeros de clase. 
Desde luego, King lo sabía. Ca-
rrie White es un retrato robot de 
dos chicas con las que había ido al 
colegio.

King: Una usaba la misma ropa 

todos los días. Luego, en Navidad, 
recibió ropa nueva —una bonita 
falda y un jersey— y la maldad 
no desapareció, sino que se 
redobló. Empeoró. Podías ver-
la marchitarse y marchitarse. Era 
terrible. Nunca participé, pero 
nunca fui alguien que se levantara 
heroicamente por ella y le dijera: 
«¡Tienes que parar eso!».

Golden: La distancia en días 
entre el momento en que King 
estaba en las aulas con las per- 
sonas que sirvieron de inspira- 
ción para estos personajes y el 
momento en que empezó a escri-
bir Carrie no es mucha.

Tabitha: Steve y yo estábamos 
entonces mucho más cerca del 
instituto. No nos lo habíamos 
quitado de encima.

Nancy Allen, actriz, interpreta a 
la némesis de Carrie, Chris Har-
gensen, en la adaptación cine-
matográfica de 1976: Fui a un 
colegio católico solo para chicas y 
había un personaje como Carrie. 
Un día se levantó para ir al co- 
medor y tenía una gran mancha 
roja en la parte de atrás de la fal-
da. Todas pensamos: «¡Dios mío!». 
Los niños en la escuela pueden 
ser tan malos.

Hendrix: King también es un 
escritor asqueroso. Y lo hace en 
Carrie. Fue único en su momento 
que alguien escribiera una no-
vela realista sobre adolescentes 
y hablara de acné, mocos y 
menstruación.

McRobert: Hay una sorprenden- 
te falta de discurso en torno al 
hecho de que este libro de princi-
pios de los 70 haga de la mens-
truación un punto central. Inclu-

so ahora en el terror —y yo leo 
todo el terror nunca se ve sangre 
menstrual.

King: Un hombre joven escri- 
biendo estos personajes feme-
ninos. Creo que es una de las 
razones por las que se publicó. 
Muchas mujeres lo leyeron. Es 
como lo que dijo Samuel Johnson: 
«Una mujer predicando es como un 
perro caminando sobre sus patas 
traseras. No se hace bien; uno se 
sorprende de que se haga».

Sadie Hartmann, alias «Ma-
dre Horror», escritora: Tenía 15 
años, era torpe y empollona, 
cuando leí Carrie, y me sorpren- 
dió que un hombre  fuera capaz 
de meterse en la cabeza de una 
adolescente, su experiencia de 
ser una inadaptada, de no  sa-
ber qué hacer con su cuerpo. Ca-
rrie está muy aislada y King supo 
captarlo.

Michelle Souliere, propieta-
ria de la librería Green Hand de 
Portland, Maine: La experiencia 
femenina es un horror —un ho- 
rror corporal constante— y todo 
está ahí en Carrie.

King: No creo que sepas sobre 
qué estás escribiendo hasta que 
lo estás haciendo. Te dices a ti 
mismo: «¿De qué va esto?». Pensé 
que, hasta cierto punto, Carrie 
trataba del empoderamiento 
de una chica que se hacía valer 
por sí misma. Me interesaba la 
idea de que Carrie tiraría la casa 

Smith: Lo escribió como si hubiera 
sido mujer en una vida anterior.

King: Fue emocionante ponerme 
el vestido. Lo hice lo mejor que 
pude.

Golden: King ha escrito sobre uni-
versos paralelos, y si existe tal 
cosa, entonces hay un universo en 
el que Tabitha no saca Carrie de la 
basura. ¿Qué ocurre entonces?

Tananarive Due, novelista de te-
rror y académica: La historia de 
que Carrie esté en un cubo de ba-
sura da casi tanto miedo como el 
libro. ¡Qué cerca estuvimos de no 
tenerlo nunca!

King, que entonces tenía 25 años, 
ya había escrito tres novelas, to-
das rechazadas por las editoriales. 
(Años más tarde se publicarían 
Rage, The Long Walk y The Running 
Man). No obstante, terminó Carrie 
y se la envió a Bill Thompson, un 
alentador editor de Doubleday.

Smith: Steve pensaba: «¿Cuándo 
diablos va a suceder?»

Winter, biógrafo: King esta-
ba bastante convencido de que 
Doubleday iba a rechazarlo. Es-
taba un poco en crisis, sintiendo 
mucha presión. Es muy parecido 
a los primeros días de la NASA: se 
aprende fracasando, se aprende 
rechazando.

Grady Hendrix, novelista de te-
rror, autor de Paperbacks from 
Hell: En 1974, los editores se 
dieron cuenta de que había un 
mercado para el terror. King fue 
el hombre adecuado en el momen-
to adecuado.

King: Recibí un mensaje durante 
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plares en el primer año, impul- 
sada por la película de Steven 
Spielberg, que se estrenó seis 
meses después que el libro). Aun 
así, Signet Books vio potencial 
en Carrie. «¿Estás sentado?», dijo 
Thompson, editor de Doubleday, 
en una llamada a King. Signet ha-
bía pagado 400 000 dólares por 
los derechos de edición en rústi-
ca —el equivalente a 2,7 millo-
nes de dólares actuales—, de los 
que King recibiría la mitad. Sentía 
que le empezaban a temblar las 
piernas.

King: Tabby estaba en casa de 
sus padres cuando recibí la noti-
cia. No se me ocurría qué hacer, 
así que me fui andando al cen-
tro; era domingo y todo estaba 
cerrado menos la farmacia. Le 
compré un secador de pelo.

Smith: Fue liberador en el sen- 
tido de que Steve ya no iba a 
tener que dar clase a alumnos a 
los que no les importaba nada y, 
desde luego, no iba a tener que 
trabajar en una lavandería comer-
cial. Fue la realización de la ima-
gen que tenía de sí mismo en su 
cabeza todo el tiempo que le co-
nocí.

King: Ahora solo podía escribir 
historias. Cuando se estrenó la 
película, el libro de bolsillo se con-
virtió en un éxito de ventas.

Richard Chizmar, amigo y no-
velista: La primera vez que vi a 
Steve fue en la fiesta del 25 ani-
versario de Carrie en Tavern on 
the Green, Nueva York. Allí esta-
ban Kathy Bates, Salman Rush-
die, Peter Straub y Jack Ketchum. 
Aún conservo la postal de la in-
vitación. En la parte inferior dice: 
«Los vaqueros azules están bien». 

La gente me pregunta: «¿Cómo 
es él?». Les digo que Steve es de 
vaqueros, zapatillas y camiseta. 
No se ha ido a Hollywood.

Smith: Steve sigue siendo hoga-
reño.

Carrie, del director Brian De Pal-
ma, se estrenó dos años después 
del libro, con Sissy Spacek en el 
papel del atormentado personaje 
del título y Piper Laurie como su 
monstruosa madre, la estridente 
Margaret White (Spacek y Laurie 
obtuvieron sendas nominaciones 
al Oscar). La película, aclamada 
por el crítico Roger Ebert como 
«absolutamente fascinante», se 
ciñe fielmente al libro, incluida la 
ominosa escena inicial en la du-
cha de las chicas.

King: Me pareció fantástica. La 
música era perfecta y me en-
cantó el desenfoque de la ducha, 
con todo el vapor saliendo. La 
película también tiene ese mara-

villoso salto al final.

Allen: Rodar la escena de la 
ducha fue mucho más difícil de 
lo que hubiera imaginado. Fue 
un frenesí, como si algo más se 
apoderara de mí. Recuerdo que 
la rodamos en una sola toma. 
Creo que no volvimos a rodarla. 
Todos estábamos traumatizados. 
Todo el mundo estaba muy in-
quieto.

Smith: Steve se puso en contac- 
to y me preguntó si quería acom-
pañarle al estreno, que fue en 
Portland. Recuerdo la película 
vívidamente. Toda esa sangre. 
Fue una experiencia muy placen-
tera.

Paul Tremblay, escritor: La 
película Carrie está en la mis-
ma frecuencia  emocional que el 
libro. De Palma capta perfecta-
mente no solo la angustia ado-
lescente del libro, sino también 
el dolor, la tragedia, de lo que le 

abajo. Pero no sabía qué era la 
casa cuando empecé a escribir el 
libro.

Due: Muchas mujeres se sien-
ten identificadas con Carrie. Pero 
para mí no era tanto una cuestión 
de género. Me sentía una intrusa 
por mi raza. Nunca sufrí perso- 
nalmente el acoso que experi- 
mentó Carrie, pero había un tras-
fondo de sensación de insegu- 
ridad y de no ser bienvenida. La 
secuencia de la noche del baile 
de graduación, aunque trágica y 
aterradora, es para mí la parte 
más satisfactoria de la novela 
porque Carrie está en todo su po-
der, y ese breve y brillante mo-
mento resume lo que se supone 
que debe ser el horror de la ven-
ganza.

San Francisco Chronicle, 7 de ju-
lio de 1974: «Un estudio verdade-
ramente perspicaz de la irreflexiva 
crueldad humana y del sufrimiento 
resultante»,

Fort Worth Star-Telegram, 5 de 
mayo de 1974: «No lo leas a al-
tas horas de la noche si estás solo 
en casa. Las últimas 50 páginas 
son suficientes para hacer dormir a 
John Wayne con una luz nocturna».

Hartford Courant, 19 de mayo de 
1974: «La llamada cultura juvenil 
ha ido demasiado lejos cuando al-
guien que sabe escribir bien escri-
be un libro tan sensiblero y maca-
bro. Cualquiera al que le guste el 
horror y la pura suciedad tendrá su 
ración».

A pesar de las buenas críticas 
generales, la edición en tapa dura 
de Carrie vendió unas modestas 
13 000 copias. (En comparación, 
Jaws vendió 9 millones de ejem-
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Hendrix: La película hizo un gran 
servicio al libro. The Simpsons 
cuentan chistes de Carrie de vez 
en cuando. Todos deberíamos ser 
tan afortunados.

El éxito de taquilla de la película 
disparó las ventas del libro, lo que 
a su vez llevó a grupos religiosos 
y padres preocupados de todo el 
país a intentar prohibir Carrie en 
escuelas y bibliotecas.

Deborah Caldwell-Stone, direc-
tora de la Oficina para la Liber-
tad Intelectual de la Asociación 
Americana de Bibliotecas: Du-
rante mucho tiempo, Carrie es- 
tuvo entre los libros más impug-
nados de nuestra base de datos. 
Pero a medida que la literatura 
juvenil ha evolucionado y el te-
rror se ha aceptado como género, 
hemos visto menos impugnacio-
nes. La primera impugnación re-
gistrada fue en 1975 en el insti-
tuto Clark de Las Vegas. Alguien 
consideraba que Carrie era lite-

ratura de poco valor. Lo llamaron 
«basura» y fue retirado de la bi-
blioteca del instituto.

***

La versión que yo leí era el libro de 
bolsillo después de la película, así 
que Sissy Spacek aparecía en la 
portada.

Due: con un vestido de gradua-
ción bañado en sangre —¿quién 
puede resistirse a esa portada?—  
y a mi madre le pareció bien. 
¿Es una de las razones por las 
que me convertí en escritor de te-
rror? Por supuesto.

King: Yo les digo a los niños: «Si 
no podéis conseguirlo en la biblio-
teca, salid corriendo a la librería y 
averiguad qué es lo que vuestros 
mayores no quieren que leáis».

En las cinco décadas transcu-
rridas desde la publicación de 
Carrie, King ha escrito docenas 

de libros y se ha convertido en 
uno de los autores con mayo-
res ventas de todos los tiempos. 
Su nombre es conocido en todo 
el mundo y Carrie se considera 
un clásico moderno: ha influido 
en generaciones de escritores y 
ha sido tema de disertaciones y 
conferencias literarias. Pero 
King se muestra ambivalente 
sobre el libro que encendió su 
carrera. Está agradecido por su 
éxito, por supuesto, pero cree 
que es mejor escritor a los 76 
años que a los 26.

King: Yo diría que cambió mi 
vida, sí, pero nunca me ha gus-ta-
do demasiado Carrie. Me doy 
cuenta de que hizo mucho por mí: 
gracias a Carrie pude escribir a 
tiempo completo. Lo que quería 
era pasar mi tiempo escribiendo 
historias, y lo he hecho.•

ocurre a Carrie.

Nat Cassidy, autora de Mary: An 
Awakening of Terror, un homena-
je a Carrie: Carrie  White se con- 
virtió en una santa matrona para 
mí. De niña, hablaba con ella: «Seré 
tu amiga, por favor, no me hagas 
daño». Creo que, sin descartar el 
genio de King como escritor, el 
hecho de que De Palma haga una 
película increíble en un momento 
tan clave —en la historia edito- 
rial, en la historia cinematográ- 
fica, en la carrera de escritor de 
King— ayudó a crear a Stephen 
King como la fuerza cultural que 
hoy consideramos.

Golden, novelista: Una vez que 
King entra en escena con Carrie, 
el terror se consolida como gé-
nero americano. Trata de perso-
najes que no podrían existir en 
ningún otro lugar del mundo excep- 
to en este país. Carrie es el Ame-
rican Graffiti de las novelas de 
terror.



INSOMNIA  |  36

KING SE METIO 
EN LA PIEL

George R.R. Martin, Sissy Spacek, Tom Hanks, el Arzobispo de Canterbury y 
otros recuerdan el impacto que la obra del escritor ha tenido en sus vidas

por Scott Heller 
Publicado en ‘The New York Times’ (03/2024)

ya formaba parte de la narrativa 
nacional. Luchando por pagar el 
alquiler y los pañales mientras 
navegaba por esos primeros años 
de un viaje creativo en la gran ciu-
dad, no había visto la película ni 
leído el libro. Entonces, nuestra 
pandilla devoró un ejemplar de 

The Stand, que se leía enloque-
cida en cada viaje en metro y a 
primera hora de la mañana. Una 
vez terminado, el ejemplar pasa-
ba al siguiente par de ojos y era 
devorado rápidamente.
Cuando por fin tuve el libro en 
mis manos, leí las primeras 

palabras de Jungleland de Bruce 
Springsteen y desaparecí en el 
reino de Stephen King. A partir de 
ahí, leí cuatro de sus títulos segui-
dos, y sigo leyéndolo.

Silvia Moreno-Garcia
Escritora, Silver Nitrate y The Se-

¡Atención! - Spoilers de la novela 
Carrie (1974), de Stephen King.

Tom Hanks
Actor, La milla verde
A finales de los 70, la 

imagen de Carrie cubierta de 
sangre en el baile del instituto 

´
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lugar de «completamente seguro». 
King ha escrito muchas novelas, y 
las escribe tan rápido que puede 
que me haya perdido una o dos 
por el camino. Si fue así, fue solo 
por un lapsus de atención, no por 
falta de interés. Cuando me en-
tero de que King ha publicado un 
nuevo libro, tiendo a comprarlo 
enseguida, me lo llevo a casa y... 
bueno, si lo pongo en mi estan-
tería puede que permanezca en 
ella durante un tiempo, pero si lo 
abro y leo la primera página, mi 
perdición está sellada. Hay un pu-
ñado de escritores cuyas novelas, 
una vez empezadas, no se pue-
den dejar de lado. Te atrapan y no 
hay nada más que hacer que leer, 
leer y leer, toda la noche y todo el 
día, hasta que la historia está ter-
minada.

Kelly Link
Escritora, The Book of Love
Tenía 16 años cuando leí Skele-
ton Crew, ávida de historias so-
bre otras vidas, otros mundos y 

los horrores que acechan en esos 
otros lugares. La gloriosa y derro-
chadora retahíla de relatos de la 
colección me dejó boquiabierto. 
Se abre con un bombazo,The Mist, 
pero Mrs. Todd’s Shortcut, The Jaunt 
y The Raft me han acompaña-
do toda la vida. Sigo mirando con 
recelo los diques flotantes y no 
iría al espacio por nada del mun-
do, aunque, como la señora Todd, 
ahora vivo en una zona rural y 
me deleito con atajos cuestiona-
bles en el campo.

Sissy Spacek
Actriz, Carrie y Castle Rock
Stephen King dio en el clavo con 
Carrie. Creó una historia que 
daba rostro a los desvalidos, y 
después de 50 años sigue reso-
nando.

Diablo Cody
Guionosta, Jennifer’s Body y  Lisa 
Frankenstein
Me identifiqué con Carrie, pero 
también sentí lástima y asco ha-

cia ella. Sin embargo, me fascinó 
el personaje de Chris Hargensen: 
iba mucho más allá de la típica 
reina de la belleza, era vulgar y 
rebelde y una asidua a los casti- 
gos. Era un monstruo, sí, pero era 
una mala zorra adelantada a su 
tiempo. Creo que Chris debía de 
estar en mi mente cuando creé el 
personaje de Jennifer en Jennifer’s 
Body muchos años después.

Tobias Picker
Compositor
Dolores Claiborne es una novela 
irresistible escrita íntegramente 
en monólogo. Rebosa de algu-
nos de mis temas favoritos para 
la ópera: asesinato, incesto, vio-
lencia doméstica, acoso laboral y, 
por supuesto, amor torturado. 
Cuando me encontré con Dolores 
por primera vez, la vi como una 
Tosca americana, que un críti-
co había calificado célebremente 
como «una pequeña y cutre conmo-
ción». En 2011, Stephen King me 
dio permiso para adaptar Dolores 

venth Veil of Salome)
Mi madre era una ávida lectora 
de terror y fantasía, y poseía la 
traducción al español de su co-
lección de cuentos Night Shift. La 
portada era espeluznante: una 
mano de la que salían ojos. Yo te-
nía 11 o 12 años y me sentí atraí-
da por esa portada como un ratón 
por el queso. En algún momento 
del instituto obligué a mis amigos 
a actuar en un par de adaptacio-
nes de los cuentos. Creo que nun-
ca terminamos de rodarlas por 
falta de tiempo, aunque reafirma-
ron mi turbia reputación en el co-
legio: Algunos chicos decían que 
era satanista porque llevaba una 
gabardina de cuero negro y leía li-
bros de terror.

George R.R. Martin
Escritor, A Song of Ice and Fire
Estoy bastante seguro de haber 
leído todas las novelas de Stephen 
King... y también la mayoría de 
sus cuentos y novelas cortas. 
«Bastante seguro», he dicho, en 
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Claiborne como ópera. Siempre le 
estaré agradecido por darme la 
oportunidad de hacer un trío de 
mujeres con la chocante frase «A 
veces, ser una zorra es todo lo que 
una mujer tiene a lo que aferrarse», 
y de poner «¿Cómo es que pones 
cara de que el diablo acaba de me-
ter la mano y agarrar esas pasitas 
a las que llamas pelotas?» en un 
genial dúo.

Angus King
Senador de Maine
Conozco a Steve desde hace casi 
30 años. Una vez me acompañó 
a reunirme con un grupo de alum-
nos de secundaria en relación 
con un proyecto en el que yo es-
taba trabajando. Al final de la con-
versación, una alumna levantó 
la mano y dijo: «Sr. King, ¿alguna 
vez tiene pesadillas?». Steve se lo 
pensó un momento, miró hacia 

fue su epopeya del fin del mun-
do The Stand en séptimo curso. 
Era la novela más larga que había 
leído en aquel momento, y me 
cautivó por completo su histo-
ria de una supergripe que asola 
el planeta, dividiendo a sus habi- 
tantes en bandos del bien y del 
mal. Más que el contagio en sí, 
lo que me emocionaba y aterro-
rizaba era la minuciosa forma en 
que King describía el horror de la 
naturaleza desesperada y salva-
je de la humanidad, que resurgía 
a medida que la sociedad se des-
moronaba. Aunque hay diferen-
cias clave, no deja de ser un os-
curo espejo del Covid-19, y del 
brutal tribalismo que veo por to-
das partes en nuestro mundo ac-
tual, a izquierda, derecha y centro.

Jane Schoenbrun
Director, I Saw the TV Glow

éxito garantizado en las fiestas 
de pijamas), sino quizás de forma 
más duradera a través de su mi-
rada a los suburbios, una piedra 
Rosetta a través de la cual pode-
mos descifrar tanta cultura po-
pular posterior. Junto a Spielberg, 
King pintó una mitología espe- 
luznante y mágica de los subur-
bios estadounidenses que brilla- 
ba como una linterna pegada a 
una sábana. La Guerra Fría hace 
tiempo que terminó, y ahora in-
cluso los suburbios han empe- 
zado a pudrirse. Sin embargo, 
nuestro imaginario estadouni-
dense sigue firmemente arraiga-
do en Derry, un espacio fuera del 
tiempo que se vuelve más sinies-
tro con cada nueva generación 
que lo revisita y lo reinicia.

Justin Welby
Arzobispo de Canterbury

Para decir la verdad, que es lo 
que debo hacer, nunca había leí-
do un libro de Stephen King hasta 
que fui a entrevistarle para la BBC 
hace dos años. Imaginaba que 
The Green Mile sería interesante. 
Pero me cautivó. Las figuras cen-
trales son Paul Edgecomb, el 
compasivo jefe de guardia en el 
corredor de la muerte, y John Co-
ffey, que es acusado falsamen-
te de asesinar a dos chicas. Cu-
randero dotado, se revela poco a 
poco como una figura semejante 
a Cristo, que inhala y absorbe el 
mal y el sufrimiento de quienes le 
rodean. Este es un libro de trage-
dia e injusticia, con suficiente luz 
de esperanza para inspirar el de-
seo de vivir mejor.

Robert Hickerson
Fotógrafo
Ver la adaptación de Carrie reali-

fuera, sonrió y dijo: «No, yo se las 
doy». Siempre he pensado que 
fue un pequeño y maravilloso 
momento de autorreflexión de 
uno de los grandes escritores del 
país y, de hecho, del mundo.

Michael R. Jackson
Dramaturgo y compositor, Teeth 
y Strange Loop
Mi recuerdo más intenso de la 
lectura de la obra de Stephen King 

Tuve mi fase obsesiva con King, 
pero como niño del videoclub, creo 
que sentí más la influencia del 
hombre a través de las películas. 
No solo a través de las adapta-
ciones de su obra (que sin duda 
se contaban entre mis favoritas: 
hasta el día de hoy siento debili-
dad por la difamada Cat’s Eye, de 
1985), no solo a través de su pro-
pio trabajo en el medio (aunque 
Creepshow era y sigue siendo un 

«Pronto descubriría en los libros de Stephen 
King una verdad que no nos enseñaron 
necesariamente en la escuela: un libro 

puede ser tan poderoso como el 
rock and roll, como tu película favorita,

como el amor». 
Josh Malerman
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energía oscura, materia oculta. 
Pronto descubriría en sus libros 
una verdad que no nos enseña-
ron necesariamente en la escue-
la: un libro puede ser tan podero-
so como el rock and roll, como tu 
película favorita, como el amor.

Clémence Michallon
Escritora, The Quiet Tenant
Leí Carrie por primera vez en 
2022, a la antiquísima edad de 31 
años. Mis excusas: nací en Fran-
cia y, de joven, me asustaba con 
facilidad. Tuve que mejorar lo su-
ficiente en inglés y hacerme va- 
liente. Esas cosas llevan tiempo.
Me encantó el libro al instante. 
Y la infame escena del vestuario 
me trajo un recuerdo: estaba en 
el colegio, de pie en un pasillo, es-
perando a que empezara la cla- 
se, cuando un chico me tocó el 
hombro y me entregó un pequeño 
neceser. Estaba totalmente con-
fusa: la bolsa, que contenía com-
presas y tampones, me pertene-
cía. Estaba en mi mochila, en un 

bolsillo con cremallera. No podía 
haberse caído.
Durante un segundo, nada tuvo 
sentido. Entonces caí en la cuenta: 
el chico había abierto mi mochila, 
había sacado la bolsa, había mi-
rado dentro, había visto las com-
presas y los tampones, y ahora 
me la devolvía con —perdón por 
la expresión— una sonrisa devo-
radora de mierda en la cara, con 
sus amigos riéndose a su lado. 
Debería haberme indignado, pero 
lo único que sentí fue una ardien-
te vergüenza. Me retracté sin de-
cir una palabra.
Como tantas otras chicas, dirigí 
mi vergüenza y mi rabia hacia mi 
interior. Carrie White sufre humi-
llaciones mucho más profundas. 
Pero dirige su ira hacia el exterior, 
de forma ostentosa y destructiva.

Mick Garris
Director, Bag of Bones, The Shining 
y The Stand
El primer libro de Stephen King 
que leí fue su segunda novela, ‘Sa-

lem’s Lot, y luego todas los demás 
en cuanto salieron. Se trataba de 
una historia de vampiros ambien-
tada en un lugar que conocemos 
—un pequeño pueblo de Estados 
Unidos, no los Cárpatos— y po-
blada por personajes que cono- 
cemos, o incluso por persona-
jes que somos. Yo escribía guio-
nes imaginativos, pero aptos para 
toda la familia, como Hocus Pocus. 
‘Salem’s Lot me liberó para crear 
desde un lugar más oscuro.

Jeff VanderMeer
Escritor, la trilogía  Southern Reach
La primera fue The Dead Zone 
 en la que todavía pienso un par 
de veces al mes. La fusión de un 
intenso estudio de personajes 
con el ámbito no solo de lo mis-
terioso, sino también de lo polí-
tico, tuvo un profundo efecto en 
mí. Para demostrar que un libro 
puede quedarse contigo, estoy 
trabajando en una nueva serie de 
novelas que en parte tiene una 
deuda con The Dead Zone.•

zada por Brian De Palma en 1976 
a la edad de 13 años me ense-
ñó lo que puede hacer el terror. 
Carrie White era tanto una vícti- 
ma como una villana, y aunque 
sus acciones eran horrendas, eran 
comprensibles. King abrió una 
puerta a lo complicada que puede 
ser la monstruosidad, que sigue 
impregnando toda mi práctica. Las 
imágenes que hago se ponen del 
lado del monstruo.

Josh Malerman
Escritor, Bird Box
Los libros de Stephen King fueron 
los primeros que me revelaron el 
poder del libro en sí, el libro físico, 
en la estantería como un objeto 
encantado, un amuleto. El prime-
ro que vi fue Pet Sematary en la 
mesilla de noche de un amigo. 
Cuando fui a cogerlo, Jonny me dijo: 
«Cuidado con ése, tío», y yo eché 
la mano hacia atrás, como si el 
libro de bolsillo pudiera morder-
me. Los libros de King parecían (y 
siguen pareciendo) vivos, cajas de 
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RECORDANDO SHAWSHANK
‘The Shawshank Redemption’ cumple 30 años: la palabra de su director

por Geoff Boucher
Publicado en ‘Deadline’ (27/12/2019) 

Hace treinta años, The Shawshank 
Redemption se convirtió en un 
fracaso de estreno que parecía 

condenado al olvido. Pero entonces la 
conmovedora epopeya de Frank Darabont 
encontró un improbable indulto y siguió 
una inesperada vía de escape que la llevó 
a la gloria cinematográfica.
Hoy en día, Shawshank es considerada 
un clásico. La Biblioteca del Congreso de 
EE.UU. ha incluido la película en el Registro 
Nacional y se ha afianzado en el número 

uno de la clasificación de IMDb de las pelí- 
culas favoritas de todos los tiempos, 
superando a The  Godfather. Sin embargo, 
no fue así en los últimos días de 1994, cuando 
la película ocupó el puesto 51 en los resul- 
tados de taquilla de fin de año, un resul- 
tado anémico que la situó por detrás de 
Richie Rich, Blank Check y A Low Down Dirty 
Shame.
El estreno de Castle Rock Entertainment/
Columbia Pictures, primera película para 
cines dirigida por Darabont, se había 

estrenado a mediados de octubre con 
cifras desalentadoras (terminó el fin de 
semana en noveno lugar a pesar de estar 
en 944 pantallas) y finalizó su recorrido 
original en los cines el lunes después de 
Acción de Gracias. El veredicto final en 
taquilla fue desalentador: 16 millones de 
dólares, unos 9 millones por debajo de su 
presupuesto de producción.
El fracaso de Shawshank se achacó al 
momento elegido para su estreno (la 
sensación indie Pulp Fiction se estrenó el 

-Frank Darabont-

ENTREVISTA



INSOMNIA  |  41

mismo día de octubre), a su desgarbado 
título, a su duración de 142 minutos y a 
sus desoladores materiales de marketing.
El cambio para la epopeya penitenciaria 
llegó a principios de 1995 en forma de 
siete nominaciones a los Oscar, incluyen- 
do una a la mejor película y otra para el 
guion de Darabont sobre la improbable 
amistad entre dos reclusos en una prisión 
de Maine. Morgan Freeman también fue 
nominado como mejor actor por su trabajo 
junto a Tim Robbins.
Los trofeos fueron para Forrest Gump, 
pero las nominaciones hicieron que la pelí-
cula volviera a los cines (sumó otros 12 
millones de dólares en taquilla). La fuerte 
rotación de la película en la televisión por 
cable y su éxito en vídeo doméstico 
convirtieron a Shawshank en un éxito 
de segunda vida y, con el tiempo, en un 
fenómenos cultural. La prisión utilizada 
en el rodaje se ha convertido en un destino 
turístico con unos ingresos anuales de 
unos 16 millones de dólares, más o menos 
lo mismo que recaudó la película en su 
estreno original.
«No es el camino que nadie habría esperado», 
dice ahora Darabont. «Es único».

«Me siento agradecido por el hecho de que la película
siga encontrando una nueva generación de espectadores».

FRANK DARABONT

Deadline habló en 2019 (cuando la película 
cumplía 25 años) con Darabont sobre la 
curiosa trayectoria y el bruñido legado de 
The Shawshank Redemption.

-Con la celebración del 25 aniversario de 
The Shawshank Redemption, has vuelto a 
visitar la película, que ha sido reestrenada 
por Fathom Events y TCM Big Screen 
Classic. ¿Es la misma película que recuerdas 
haber hecho?

-Es interesante verla en este momento 
porque hace tanto tiempo que, en cierto 
sentido, le ocurrió a otra persona. Se siente 
como algo de una vida diferente o una 
vida diferente. Así que ahora puedo ver la 
película y apreciarla como un espectador 
más, y no es que cada plano me traiga un 
torrente de recuerdos, sino que tengo que 
buscarlos si me apetece. Pero cada vez que 
la veo pienso: «Es una película bastante 
buena». Y lo aprecio, pero al mismo tiempo 
ya no la siento como mi película. Y, de hecho, 
no es mi película, en realidad ahora perte-
nece a todo el que le guste. Pertenece a 
quien tenga el corazón abierto. Ahora 
pertenece realmente al público.

-Hay una descripción de la percepción del 
arte como un triángulo que siempre cambia 
de forma, en el que los tres puntos del 
triángulo son el arte, el artista y el público...

-Sí. Tengo que estar de acuerdo con eso. Eso 
es muy inteligente.

-No hay muchas películas que cambien tan 
drásticamente la percepción del público 
como Shawshank, que fue una decepción 
de taquilla en su estreno original en los 
cines, pero que ahora se sitúa habitualmen-
te entre las favoritas del cine de todos los 
tiempos. Tu relación con los fans debe de 
ser intensa... 

-Me siento excepcionalmente gratificado 
por todo ello. Agradecido de que la película 
haya aguantado como lo ha hecho, pero 
también agradecido por el hecho de que 
siga encontrando una nueva generación de 
espectadores porque la generación de más 
edad quiere compartirla con sus genera-
ciones más jóvenes. Sigue aguantando y eso 
es muy gratificante, ¿sabes? El hecho de que 
siga apareciendo en IMDb es increíble, por 
no hablar del hecho de que esté en el nú- 
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mero uno. Es surrealista para mí. Es aluci-
nante. Pero es un testimonio del poder de 
una buena historia que habla a la gente. 
Habla a las personas que están dispuestas 
a abrir sus corazones a una historia que 
lleva su propio corazón en la manga. Si esas 
cosas coinciden, entonces tienes algo que 
puede durar un tiempo. Me gustaría dedicar 
un momento a Stephen King por haber 
escrito esta fantástica historia en primer 
lugar, y lo agradecido que estoy por haber 
podido cooptar su historia y convertirla 
en esta película que tanto gusta a todo el 
mundo.

-The Shawshank Redemption supuso tu 
debut como director de largometrajes,  
lo que hace que tu logro sea aún más  
impresionante. Cuando comenzó la  
producción, ¿cuál era el reto o problema 
específico que más le preocupaba? 

-Bueno, creo que con Shawshank, yo sabía 
que era una historia muy abierta y algo 
que era, ya sabes, esta delgada línea entre 
el sentimiento honesto y ser demasiado 
sentimental. Sabía que siempre existía 
esa delgada línea y que no se podía cruzar 
hasta convertirse en un sentimiento cursi. 
Ciertamente, tener a Tim y Morgan como 
mis actores clave, ayudó porque siempre 
interpretaron las cosas con tanta hones-
tidad. Pero, sí, hay pequeños momentos 
en los que piensas, «Oh, si llevo este ritmo 
un poco demasiado lejos, va a ser cursi». 
Y ciertamente, para algunas personas, ya 
es eso. A algunas personas no les interesa 
nada que intente provocar honestamente 
tu respuesta emocional. Para algunas 
personas eso no es inteligente a primera 
vista. Pero, para la mayoría de la gente, 
si consigues ese equilibrio, entonces hay 
gratitud por parte del público. Yo también 
lo siento cuando un cineasta hace eso por 
mí. Es como, «Oh, realmente haces que me 
importe lo que está pasando y que me importe 

«‘Shawshank’ es un testimonio del poder de una
buena historia que habla a la gente».

FRANK DARABONT

esta gente». No quería cruzar esa línea. 
Realmente creo que esa fue probablemen- 
te la clave en mi pensamiento. Quería que 
fuera honesta, ¿sabes? Entregar una his-
toria con sentimientos honestos sin que se 
volviera demasiado sentimental. No quería 
que se convirtiera en una versión Hallmark 
de una película carcelaria.

-El tono es lo más complicado en muchos 
sentidos.

-Sí. Así que, creo que fue eso. Creo que 
fue el tono más que nada, y por supuesto, 
ya sabes, esos momentos que los cazas 
en la sala de edición, también. Trabajar con 
Richard Francis-Bruce fue un regalo. Un 
editor brillante y un gran socio en la sala 
de edición también. Éramos muy conscien-
tes de ello. Yo no diría preocupados, diría 
que éramos conscientes de que hay una 
delgada línea que no queremos cruzar. Si 
nos acercábamos demasiado a esa línea, 
intentábamos esquivarla y bailar un poco a 
su alrededor.

-No es fácil hacer una película seria en 
una época irónica. Hay gente que te va a 
apuñalar pase lo que pase...

-Sí, absolutamente, y tienden a ser críticos 
de las grandes ciudades. No voy a mencio- 
nar nombres, pero es curioso que Shaws-
hank, en nuestra ciudad natal, Los Angeles, 
no se percibiera como una película con 
buenas críticas. Porque las únicas cuatro 
críticas que se leían eran de fuentes de Los 
Angeles y Nueva York. Nosotros, entre Los 
Angeles y Nueva York, recibimos cientos de 
críticas maravillosas y elogiosas. Por eso 
nos centramos en todo eso en la campaña de 
la Academia cuando lanzamos los «Anuncios 
para su consideración». La idea era: «Pon- 
gamos tantas citas de estas críticas como 
podamos para contrarrestar esa percepción 
estrecha de Los Angeles y Nueva York».

-Hay tantas actuaciones memorables en 
la película. ¿Puedes hablar de alguna que 
aprecies aún más al recordarla desde hoy?

-Bueno, lo que me sorprende —y esto es una 
especie de vinculación de nuevo a tu pregunta 
anterior sobre la visualización de la película 
ahora— la única cosa que me sorprende 
cuando vuelvo a ver la película es lo grande, 
y lo sutil, y lo perfecto que el trabajo de 
Tim Robbins es a lo largo de la película. Es 
decir, en realidad es la película de Red, así 
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que es Morgan Freeman quien interactúa 
con el público en todo momento, mientras 
que Andy sigue siendo un enigma. Su viaje 
emocional tenía que ser muy, muy sutil  
y dar en el clavo para funcionar. Y Tim lo 
consigue. Me sorprende una y otra vez 
porque piensas en Shawshank y Morgan es 
la persona en la que piensas. «Wow, ¿qué 
tan genial es Morgan Freeman?». Y es 
genial,pero es fácil pasar por alto a Tim y lo 
perfecto que es su trabajo en esta película. 
Es tan bueno. Creo que es la mejor actua-
ción de su carrera. Es solo mi opinión. 
Cuanto más vuelvo a ver la película, más 
me fijo en él y me doy cuenta del trabajo 
que hace.

-Rodaste la película en Ohio durante tres 
meses: junio, julio y agosto de 1993. ¿Hay 
algún recuerdo que puedas compartir que 
transmita algo sobre la personalidad o la 
energía del rodaje?  

-Para mí, el día de rodaje más recordado 
fue el más sencillo de la dirección: Tim y 
Morgan sentados a la sombra de la prisión, 
contra la pared, hablando de México. Es 
una secuencia de diálogo de cinco o seis 
minutos entre estos dos amigos. Fue 

«Para mí, el día de rodaje más recordado fue el más sencillo de la dirección:
Tim y Morgan sentados a la sombra de la prisión, hablando de México».

FRANK DARABONT

un placer rodarla. Creo que hicimos tres 
tomas y terminamos. Estos tipos 
simplemente entregaron la película en esa 
escena. No había nada complicado en esos 
montajes. Apuntabas la cámara y dejabas 
que los actores hicieran lo que hacían. 
Recuerdo que me senté en mi caja de 
manzanas y, ya sabes, dejé que ese 
momento me invadiera porque los dos eran 
condenadamente buenos. Me senté allí y 
pensé: «Vale, creo que tenemos la película». 
Esta es la escena clave de la película, 
realmente, donde toda la verdad sale entre 
ellos. Es solo la honestidad y la amistad 
que fluye entre ellos, excepto que Andy 
tiene un pequeño secreto. Tiene un agujero 
en la pared de la celda y se va a largar. Pero 
en cuanto al nivel emocional de la 
comunicación, es una escena muy honesta 
y muy hermosa. Estoy muy orgulloso de los 
dos chicos.

-¿Por qué hay tantas grandes películas 
sobre prisiones? La lista es larga: Cool 
Hand Luke, Escape from Alcatraz, The 
Longest Yard, Papillon, Dead Man Walking, 
y, si contamos los campos de prisioneros 
en tiempos de guerra, están The Great 
Escape y Stalag 17... y tú mismo volviste 

al calabozo de Stephen King para dirigir The 
Green Mile. Y eso es solo lo primero que se 
me ocurre...

-En la parte superior de la lista, no te olvides 
de John Frankenheimer y su Birdman of  
Alcatraz. Dios mío, era un director muy talen- 
toso. Fue una gran inspiración para mí 
en el proyecto Shawshank. Y no solo 
conceptualmente, también fue una inspira-
ción directa. Cuando buscábamos cárceles, 
solo teníamos dos opciones. En mi fuero 
interno, sabía que el Reformatorio Estatal de 
Ohio iba a ser el elegido —lo intuía—, pero, 
por diligencia debida, decidimos ir también 
a Nashville, porque allí también había una 
gran prisión y queríamos comprobarlo. Y, 
como curiosidad, unos años más tarde acabé 
utilizando las instalaciones de Nashville 
para todos los exteriores de The Green Mile.  
Pero en esa primera visita, estábamos allí 
y visitando esta prisión muy antigua, inac- 
tiva y caminando por el patio de la prisión 
cuando miro y veo lo que parece ser otro 
equipo de exploración...

-¿Qué los delató?

-Era obvio porque el grupo seguía a este 



INSOMNIA  |  44

tipo como patos bebés siguiendo a su 
madre. ¡Así es siempre un grupo de 
exploradores! De todos modos, miro y veo 
al tipo que lidera el camino y pensé para mí 
mismo: «Caramba, ese tipo se parece mucho 
a John Frankenheimer». Él miró y me vio, y 
pensé: «¡Oh Dios mío, ese es John 
Frankenheimer!». Se detuvo totalmente y 
cambió de marcha y vino en mi dirección. 
Se acercó con una gran sonrisa, me dio 
la mano y dijo: «Hola, soy John Frankenhei- 
mer». Y yo le dije: «¡Sí, lo sé! Y qué locura 
conocerte aquí ».

-Eso es increíble. ¿Qué estaba explorando? 

-¡Más que increíble! Fue tan amable y tan 
alentador. Estaba explorando para Against 
the Wall, esa película de HBO que hizo 
sobre Attica, y acabó rodándola allí mismo, 
en la prisión de Nashville, mientras noso- 
tros estábamos en Ohio rodando 
Shawshank. Fue muy cariñoso y me pre-
guntó, ya sabes, quién eres y cuál es tu 
proyecto y puedes hablarme de ti, etc... No 
me lo podía creer. Le dije, bueno, esta es la 
primera película que dirijo, y ya sabes, es 
esta cosa de la prisión, etc. Nunca olvidaré 
lo alentador y amable que fue y lo mucho 
que significó para mí. Fue uno de esos 
momentos surrealistas de la vida porque, 
seamos sinceros, Birdman of Alcatraz está 
en el ADN de Shawshank. Fue sin duda una 
inspiración para lo que yo estaba haciendo, 
y que él estuviera allí y se acercara a mí 
con un corazón y un espíritu tan grandes, 
y que se tomara 15 minutos de su agenda 
para animar a un joven cineasta que prepa-
raba su primera película... Me impresionó 
mucho en aquel momento. Me impresionó 
mucho en aquel momento y me sigue 
impresionando. Era un verdadero hombre.

-Es una coincidencia cósmica. Espe-
cialmente cuando te paras a pensar en 
todos los puntos que se pueden conectar 

«Nunca olvidaré lo alentador y amable que fue John Frankenheimer
y lo mucho que significó para mí.».

FRANK DARABONT

entre Birdman of Alacatraz y The Shaws-
hank Redemption. 

-Oh, sí. Absolutamente. El personaje de 
Brooks, el personaje de James Whitmore 
en Shawshank, es en realidad un poco una 
rama de del árbol filosófico de Birdman de 
Alcatraz. Obviamente, tiene el cuervo que 
está cuidando y criando, etcétera, y eso 
tiene que haber venido, nunca le he 
preguntado a Stephen de dónde vino esa 
idea, pero estoy seguro de que en algún 
lugar de su subconsciente la película de 
Frankenheimer está al acecho porque 
parece una conexión tan directa ¿no?

-Con tu interés por el género, debes de 
haber hablado con Morgan Freeman sobre 
Brubaker. 

-¡Oh, Dios, sí! Justo cuando le conocí, de 
hecho, le dije: «Me encanta Brubaker, es 
una película genial». Tiene un papel muy pe-
queño pero también muy memorable en 
ella. Recuerdo haberlo felicitado por eso. 
Creo que le impresionó que conociera la 
película, pero sin duda es una de mis favo-
ritas de ese género. Para mí está muy 
arriba.

-Y, si no me equivoco, creo que Brubaker 
podría haber sido su primera película. Por 
supuesto, fue precedida por su paso por 
The Electric Company, que fue muy significa-
tiva para mí cuando era niño. Interpretó 
a Easy Reader, que solo más tarde me 
di cuenta de que probablemente era un 
nombre inspirado en Easy Rider. 

-Sí, Brubaker fue en realidad su primera 
película, es cierto. Y suenas como Tim 
Robbins con The Electric Company. Eso es lo 
que Tim decía en el set. Para él, trabajar con 
Morgan era algo grande y todo giraba en 
torno a The Electric Company. Es evidente que 
Morgan causó una gran impresión en cierta 
generación al hacer eso, porque la gente se 
lo recuerda todo el tiempo. Hay cosas que 
se le quedan grabadas a la gente. Y, ya 
sabes, estoy orgulloso de decir Shawshank 
parece una de esas cosas.•
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‘ESCALOFRÍOS VII’: 
RELATOS DE TERROR

Una antología con relatos de 
Clive Barker, Bill Pronzini, Al 
Sarrantonio, Lisa Tuttle, Ed 

Gorman, Graham Masterton, Lisa 
Morton, Kevin Quigley, Rio Youers, 
Rick Hautala, Roberta Lannes, Bev 

Vincent, Brian James Freeman y 
Stephen King, entre otros.

IMPRESIONES

Restaurant de la Mente Ediciones 
presenta esta antología con un 
relato inédito de Stephen King

por Ricardo Ruiz
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Suele decirse que no hay dos sin tres. 
Y Restaurant de la Mente Ediciones 
acaba de publicar su tercer libro. Lue- 

go de La Torre Oscura, concordancias completas 
(Robin Ruth) y Edición limitada, historias de 
libros raros y fascinantes (Ariel Bosi y Patricio 
Tarantino), ahora es el turno de Escalofríos VII.
De título original Shivers VII, se trata de la sép-
tima entrega de una larga serie de antologías 
de cuentos de terror que ha publicado Ceme-
tery Dance (la editorial de Richard Chizmar, 
editor de esta antología) a lo largo de los 
años. Este volumen se publicó originalmente 
en 2013 y ahora llega, por primera vez, su 
edición en castellano.

Una gran antología
Con una edición limitada a 400 copias 
numeradas, en tapas duras con sobrecubier-
ta ilustrada por el gran Liniers (Ricardo Siri), 
es de destacar que incluye un cuento inédito 
de Stephen King, Maleza (Weeds), y otros de 
Clive Barker, Ed Gorman, Bill Pronzini, Lisa 
Tuttle, Graham Masterton, Kaaron Warren, 
Del James, Lisa Morton, Roberta Lannes, Scott 
Nicholson, Bev Vincent, Brian James Freeman, 
Norman Prentiss,etc. Un total de 26 cuentos 

en total repartidos en 464 páginas.
De especial interés para lectores de Stephen 
King es que el relato Maleza no se publicó 
anteriormente en castellano, permanecien-
do inédito hasta el momento. Se publicó 
originalmente en la revista Cavalier en mayo 
de 1976 y en la revista Nugget en abril de 
1979, pero no se ha vuelto a imprimir desde 
entonces, aunque se adaptó como The 
Lonesome Death of Jordy Verrill para la película 
Creepshow en 1982.
Con respecto al relato de Clive Barker, Los 
renacidos, también es su primera publicación 
en castellano.  Apareció originalmente como 
Hermione and the Moon en The New York Times 
el 30 de octubre de 1992.
El resto es una gran cantidad de relatos 
originales o reimpresiones de otros poco 
conocidos. Obviamente, el lector de habla 
hispana podrá conocer y profundizar en una 
gran cantidad de autores que jamás habían 
sido publicados en castellano.

Terrror para todos los gustos
El mal comportamiento se vuelve contra 
el infractor en relatos como Bovino, de Joel 
Arnold, y Siente el ruido, de Lisa Martin, 

mientras que los objetos insisten en contar 
sus propias historias a sus desafortunados 
dueños en Profundidad, de Rio Youers, y Arbeit 
Macht Frei, de Del James. Historias como 
La espectadora, de Graham Masterton, y 
Habitación 8, de Roberta Lannes, son a la vez 
horribles y desgarradoras, intercaladas con 
divertimentos más ligeros, como Me estoy 
transformando en Poe, de Kevin Quigley, que 
se quita el sombrero ante los viejos maes-
tros y ofrece una advertencia irónica a quie-
nes puedan tomarse su lectura demasiado 
en serio. Otros monstruos más tradiciona-
les se convierten en narradores simpáticos, 
como la madre fantasmal de Los renacidos, 
de Barker, que se arriesga a aterrorizar a su 
hijo con tal de tocarlo una vez más.
Escalofríos VII es un libro que muy pronto 
estará agotado. Nuestra recomendación es 
que se hagan con un ejemplar allá (¡si llegan 
a tiempo!). Se trata de un libro con mucho 
para leer, con autores por descubrir, con una 
hermosa presentación y gran arte de portada. 
No se puede pedir más.

MÁS INFORMACIÓN:
www.restaurantdelamente.com•

Libro: Escalofríos VII
Título original: Shivers VII (2013)
Autores: Stephen King, Clive Barker y otros
Editorial: Restaurant de la Mente Ediciones
Año: 2024
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A estas alturas de nuestras vidas, no 
nos engañemos, el rey ha calado tan 
hondo en nuestro ser que si alguien 

nos preguntara de dónde viene nuestra 
pasión por todo lo que ha creado, cualquiera 
de nosotros podría responder casi en el 
acto. Yo pensaba de igual manera, como el 
noventa y cinco por cien de la gente de mi 
generación: «El resplandor de Kubrick». A 
pesar de que el autor no le entusiasmó 
dema-siado, nadie a estas alturas puede 
negar que se convirtió en una obra maestra 
del cine de terror de su época. 
Siendo consciente de no haber visto el film 
con escasos años de vida, supuse que mi 
descubrimiento fue a posteriori gracias al 
videoclub que había delante de casa. Gracias 
a mis diarios que escribía en tiempos de 
adolescente, localicé la fecha: mediados 
de los noventa. Contento con mi nuevo 
currículum como aficionado, un verano cayó 
en mis manos otra obra de King: Misery. 
Y ocurrió el terror. Recordaba lo que iba a 
suceder en algunas de sus escenas, y eso me 
preocupó pues no recordaba haber visto la 
película antes.
Es más, al aparecer la protagonista en pan-
talla comprendí que el pánico al arquetipo 
de mujer de mediana edad, posesiva, algo 
trastornada y sobreprotectora no estaba 
basada en mi madre y en cierta profesora 
de lengua que tuve en el colegio. ¡Era Kathy 
Bates cortando por lo sano!

Fue en ese momento que supe que mi 
pasión por el maestro venía de lejos, y que 
toda la culpa de una de mis mayores para-
noias todavía sin superar a mi edad tenía un 
nombre: Stephen King.
Y me encanta. Nos encanta. ¿No pensáis 
igual?•

AMÁBAMOS
A KING...
... pero no 
lo sabíamos

por Jordi Olaria

OPINIÓN
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‘DO THE DEAD 
SING?’, 
DE DION SCHUMANN 
¿Cantan los
muertos?

por Óscar Garrido

Este gran relato dramático de Stephen 
King fue adaptado por Dion Schumann 
en 2019 al formato de cortometraje. 

Con él hablamos para conocer todos los 
detalles de su película.

ENTREVISTA A DION SCHUMANN

-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? 
¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy Dion Schumann. Soy director, tengo 
27 años y vivo en Hamburgo. Además de 
varios cortometrajes, en 2022 hice mi pri-
mera película True Natures Child con Niklas 
Leifert, Torsten Voges (El gran Lebowski), 
Charles Rettinghaus y Alexandra Kamp, entre 
otros. Mi proyecto actual es la miniserie 

All The Guests Have Left, que se transmite en 
Amazon Prime y ha sido nominada a Mejor 
Guion y Mejor Serie en DieSeriale de este 
año. Aparecen artistas alemanes de renom-
bre como Lars Nagel y Kalin Heidinger.

-¿Cuándo supiste que querías ser director?

-Desde que tengo uso de razón. El cine es 
la manera ideal para unir diferentes medios 
artísticos y hacer que una narrativa sea 
visual y emocionalmente real. No hay nada 
que me guste más que dar vida a mis ideas y 
personajes.

-¿Cuándo hiciste Do the Dead Sing?? ¿Puedes 
contarnos un poco más sobre la producción? 
¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Me encanta el material oscuro y Stephen 

FICHA TÉCNICA

CORTOMETRAJES

Cortometraje: Do the Dead Sing?
Duración: 20’
Dirección: Dion Schumann
Guion: Dion Schumann
Elenco: Christian Concilio, Charles Rettinghaus, 
Carla Becker, Ron Kochanski, Aleyna Satici-Schu-
mann, Till Demuth
Estreno: 2019
Basado en el cuento The Reach (El barzo), de 
Stephen King
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King. Al menos desde que mi madre me leía 
IT a la hora de dormir cuando tenía 8 años. 
Antes de eso, ya estaba familiarizado con el 
programa Dollar Baby. En 2017, mientras 
estudiaba cine, me involucré más y escribí 
una solicitud por diversión. Luego, la señora 
Morehouse se comunicó conmigo.

-¿Qué crees que tiene la historia que atrae a 
la gente?

-Es difícil decirlo. Es cuestión de gustos. 
Quizás el enfrentamiento con la propia 
mortalidad, pérdida o soledad en la vejez. 
¿Qué pasa una vez que has muerto? ¿Hay 
algo más? Temas como ese atraen. No creo 
que sea necesariamente el horror, tam- 
bién funcionaría sin medios sobrenaturales. 
Son más bien las diversas anécdotas de la vida 
de la protagonista principal, Stella, las que se 
unen como un mosaico. Para mí, las apariciones 
fantasmales que aparecen entretejidas son 
metáforas, en el sentido de deseos, sueños y 
arrepentimientos no expresados. 

-Eres a la vez director, guionista y productor, 
¿cómo viviste esto?

-Fue muy divertido y muy agotador. En algún 
momento perdí la distancia con el material y 
no estaba seguro de si iba a ser bueno o malo. 
Disfruté la adaptación de la novela al guion. 
Luego la dirección y el casting y una intermi-
nable postproducción. En cierto momento 
tuve la sensación de que yo también estaba 
sufriendo de demencia senil leve, como el 
personaje principal.

-¿Hiciste algún cambio con respecto a la 
historia original? ¿Cómo crees (o te gustaría) 
que reaccionase la audiencia ante esto?

-Me tomé algunas libertades creativas. Si 
mal no recuerdo, la historia nunca aborda el 
hecho de que ella tiene Alzheimer o demen-
cia. Este aspecto lo cristalicé más en términos 
de las apariciones fantasmales. La escena 
del abusador de menores es uno o dos pa-
sajes de la historia. Se me ocurrió una escena 
completa y escribí un diálogo para ella.  

-¿Qué opinas de la película ahora que está 

LA ELECCIÓN
DE LA HISTORIA

¿Por qué elegiste The Reach (que se publicó 
por primera vez con el título Do the Dead Sing?) 

para convertirla en película? 
¿Qué había en la historia que te gustara tanto?

Dion Schumann: 
«Me atrajo porque es más bien una novela 

corta y me pareció la más compleja de realizar, 
en especial cuando trabajas con pequeños 

presupuestos. Quería que fuera un reto. Además, 
encontré la historia particularmente inquietante 

y al mismo tiempo muy conmovedora. En mi 
opinión pocas historias logran eso, pero el 

señor King es un maestro. Creo que titularla en 
forma de pregunta (Do the Dead Sing?) es más 

interesante, especialmente por la resolución 
críptica del final. Esa es mi parte favorita».
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LA EXPERIENCIA 
DEL RODAJE

¿Puedes contarnos tu experiencia en esta película? 
¿Se planeó todo con antelación o algunas cosas 

cambiaron durante el rodaje?
terminada?

-Podría ser más corta, más espeluznante 
y con menos voz en off. Debería haber elimi-
nado el chiste del hijo sobre los pescadores 
de cangrejos. No funciona. Para mí es como 
el primer álbum de música: algunas can-
ciones son geniales, otras son un poco 
menos melódicas. 

-¿Se recortó algún fragmento de la película 
que ahora extrañas?

-Tenía bastante claro cómo pondría todo en 
práctica. Lo que tomaría de la historia y lo 
que no. En retrospectiva, debería haberlo 
acortado más.

-¿Hay referencias en la película?

-No, pero cité algunas escenas de Un perro 
andaluz, de Luis Buñuel. Y el cráneo destroza-
do de Daniels está basado en el fantasma 
de Crimson Peak, de Del Toro.

-¿Puedes compartir algún momento sig-
nificativo que haya sucedido en el set?

-Me encantaría contar una anécdota diver-
tida, pero ha pasado demasiado tiempo.

-¿Cómo te enteraste de que King vendía los 
derechos de sus relatos por solo un dólar? 

-Lo leí en Internet. Fue muy fácil.

-Ahora que el programa Dollar Baby se ha 
acabado, ¿crees que podría ser posible un 
lanzamiento en Internet o en DVD?

-En realidad, no.

-¿Qué buenas o malas reseñas recibió tu 
película?

Dion Schumann:
«El rodaje fue bien. Éramos un pequeño equipo 
sin dinero. Las dificultades, las clásicas: falta de 
equipo, direcciones escénicas incomprensibles, 
la clase de una escuela que cruzó corriendo por 
el set en pleno rodaje (filmábamos en un museo 

histórico). Al final prevaleció la diversión, el 
espíritu de equipo y la experiencia».
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-Lamentablemente no hay reseñas, ya que 
no llegamos a ninguna parte.

-¿Dónde se estrenó la película?

-Por desgracia en ningún lado, debido al 
maldito covid.

-¿Planeas proyectar la película en algún 
festival en particular?

-No, aunque estaría dispuesto a presentar- 
la a un público más amplio.

-¿Eres  fan de Stephen King? Si es así, 
¿cuáles son sus obras y adaptaciones fa-
voritas?

-¡King es genial!  Me gustan Alumno aventa-
jado, La Torre Oscura y 22/11/63.

-¿Has tenido algún contacto personal con 
King durante el rodaje de la película?

- Solo con la señora Morehouse. Me dijo que 
el señor King estaba un poco ocupado.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas 
basadas en historias de Stephen King?

-No, una es suficiente. De hecho, siempre 
escribo mi propio material. Otra historia suya 
sería como contar dos veces el mismo chiste.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-En una película de terror contada desde dos 
perspectivas: la de un autor alcohólico, y la de 
un recluso psiquiátrico que se cree invisible. 
Se titula The Sunny Days are Over.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?

-Algún día seré el mejor cineasta de terror 
alemán, pero llevará tiempo.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar 
mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir 
a los fans que leen esta entrevista?

-Vean mi serie All The Guests Have Left en 
Amazon Prime. Es muy oscura.•
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ENTREVISTA A
CHARLES RETTINGHAUS
ACTOR DE DOBLAJE 
EN DO THE DEAD SING?

-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? ¿Quién eres y a qué te dedicas?
-En 1982, y durante tres años, asistí a la escuela de actuación Margot Höpfner en Hamburgo. Después hice teatro unos 6 años 
y al mismo tiempo comencé a hacer trabajos de doblaje.

-¿Cuándo supiste que querías ser actor?
-Desde pequeño. Siempre recreaba Starship Enterprise y Tarzán en el jardín,y  quería hacer algo así en mi vida, aunque también 
quería ser cantante pop.

-¿Cómo te involucraste en Do the Dead Sing?
-El director me escribió si quería involucrarme en el proyecto. Como quedé muy impresionado con su estilo y lo que tenía en 
mente, acepté rápidamente. Un joven como él, que tiene visiones tan locas, necesita apoyo.

-En Do the Dead Sing? te encargas de la narración de la película. ¿Qué te resulta más fácil, actuar delante de una cámara o 
como actor de doblaje?
-Como llevo casi 40 años en casi todo lo que hay en el mercado, sincronizar el trabajo me resulta muy fácil. Pero eso también 
tiene que ver con el hecho de que puedo doblar a muy buenos actores (a Jamie Foxx, por ejemplo). Durante los primeros 20 años 
apenas trabajé delante de la cámara. Por eso estoy un poco nervioso cuando se acerca el primer día de rodaje.

-¿Viste la película antes de actuar en el doblaje?
-No había visto la película antes.

-¿Tienes algún tipo de preparación previa para darle voz al personaje?
-No. Tenemos que poner en práctica lo que está sucediendo en la pantalla. Si es una película importante, a veces hay una 
proyección. De esta manera puedes adentrarte aún mejor en el personaje.

-¿Qué cualidades son necesarias para ser actor de doblaje?
-El mejor requisito sería ser actor, porque no solo tienes que pronunciar el texto sino también actuar y sentirlo. Pero también 
hay ejemplos en los que no es así. Quienes recibieron entrenamiento o se iniciaron en la actuación de voz cuando eran niños, 
pudieron aprenderlo todo mediante la práctica.

-Como actor, ¿qué crees que es más importante, una buena actuación o una buena voz en off?
-En mi caso diría que me he convertido en un buen actor de doblaje, porque como actor ya no estaría trabajando. No podría 
haber vivido de eso. Pero si puedes hacer ambas cosas bien, entonces es compatible. Por ejemplo, hay muy buenos actores que 
no saben doblar, y muy buenos actores de doblaje que no son muy buenos actuando.

-¿Qué opinas de la película ahora que está terminada?
-Me gusta mucho la película porque es un homenaje a Stephen King y porque Dion adaptó el material.

-¿Qué crees que hay en la historia que atrae a la gente?
-Lo abstracto y lo oscuro y porque es una historia de Stephen King.
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-El Sr. King utiliza mucha internalización en sus historias, ¿cree que esto es una ventaja para un actor de doblaje o necesitas 
un esfuerzo adicional para capturar la esencia de la historia original para que la audiencia quede gratamente sorprendida?
-Creo que si la historia es buena y el director te hace sentir que le gusta la interpretación del actor, entonces todo saldrá bien. La 
voz es el instrumento con el que transmites una historia.

-¿Cuáles son las principales «barreras» a las que te enfrentas como actor de doblaje?
-Me preocupa un poco la inteligencia artificial, pero creo que aún queda un largo camino por recorrer hasta llegar a donde 
estamos. Lo hacemos muy bien y con mucho cuidado. 

-Trabajaste con Dion Schumann en esta película, ¿cómo fue?
-Fue fantástico porque sabe lo que quiere y porque sigue fascinándome con sus conocimientos de cine. Es muy respetuoso y a 
la vez resolutivo con sus ideas. Eso me gusta. Seguirá su camino porque tiene sueños y visiones.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?
-Trabajar con Dion siempre es divertido, nunca se sabe qué es real y qué es una locura. Pero nos complementamos bien 
porque soy similar. Ya hice tres películas con él y siempre estuve al borde de la locura, pero solo así se pueden crear obras tan 
especiales como las de Dion. Haría una película con él incluso en el Himalaya.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?
-Estoy en el estudio como director de doblaje de The Rookie. La serie es muy divertida, todos son grandes actores. Al compás, 
grabé el nuevo audiolibro de Andreas Winkelmann Have You Time

-¿Eres fan de Stephen King? 
-Me gusta mucho Cementerio de animales y, por supuesto, Do the Dead Sing? Stephen King ha hecho historia en la literatura y el 
cine de terror. Es una leyenda.

-¿Qué le sorprendería a la gente saber de ti?
-Que interpreté a un asesino en la película de terror alemana Radio Silence, Death Is Listening, dirigida por Carsten Vauth y Marco 
Riedl. Pueden verla en Amazon Prime.

-Gracias por tomarte el tiempo de responder mis preguntas. ¿Hay algo que te gustaría decirles a nuestros lectores?
-Sí, la magia de la película es que a veces nos saca de la vida cotidiana y nos lleva a un mundo que de otro modo nunca 
experimentaríamos. Por eso necesitamos jóvenes talentos como Dion. Además, estoy muy agradecido de haber doblado a 
actores tan buenos hasta ahora, he aprendido mucho de ellos.



INSOMNIA  |  54

En plena década de los sesenta, época 
tumultuosa llena de revoluciones 
y que hasta hoy en día vemos sus 

repercusiones, incluso la ciencia ficción tuvo 
su propio remezón e invitación al cambio 
para adaptarse a nuevas ideas, que rom- 
pieron con viejos paradigmas. Esto es lo que 
se llamó New Wave (Nueva Ola en nuestra 
lengua), en la que tuvo un papel predominan-
te Michael Moorcock, quien por medio de una 
revista especializada en el tema impulsó otro 
tipo de historias, ahora más centradas en 
el llamado «espacio interior», promoviendo 
las ciencias sociales como la psicología y la 
sociología, en vez de las narraciones más 
positivistas ambientadas en el llamado 
«espacio exterior». Todo esto empezó en 
Inglaterra y a ello se agregaron, cómo no, los 
escritores gringos.
El interés por este tipo de ciencia ficción, 
cobró fuerza en Estados Unidos y fue así que 
un «joven» autor norteamericano llamado 
Harlan Ellison (comenzando para entonces 
la treintena de su vida), ideó algo que hasta 
entonces no se había hecho: crear una 

antología de cuentos originales, hechos en 
exclusiva para dicha colección, de parte de 
lo más graneado del género. El libro en cues- 
tión se llamó Visiones peligrosas (Dangerous 
Visions), siendo publicado por primera vez 
en 1967 y teniendo a más de 40 autores y 
cuentos a su haber. El nombre de la colección 
se debe a que nos muestra distintos tipos 
de futuros catastróficos, unos más que 
otros, muchos de ellos bastante polémicos 
para su época, en especial al abordar de 
forma explícita los temas del sexo y la 
drogadicción.
La mayoría de los escritores que hicieron 
su aporte para este volumen pertenecían 
a la nueva camada de la ciencia ficción, de 
modo que por lo mismo Visiones peligrosas se 
volvió uno de los mayores referentes de la 
mentada New Wave. También encontramos 
en sus páginas a artistas más veteranos, 
quienes bien se adaptaron al más actual 
estilo y lo sugerido por Ellison; entre estos 
últimos cabe destacar nada menos que el 
«Buen Doctor», Isaac Asimov, quien prefirió 
contribuir con una introducción (tan divertida 

VISIONES
PELIGROSAS
Saboreando de nuevo viejas pesadillas

«Este libro ha sido concebido como una necesidad de nuevos 
horizontes, nuevas formas, nuevos estilos, nuevos desafíos».

Harlan Ellison

OTROS MUNDOS

por Elwin Álvarez
Publicado en ‘El Cubil del Cíclope’
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como el resto de sus trabajos del mismo 
estilo).
Harlan Ellison presenta a cada colega, dando 
algunos sabrosos datos sobre sus biografías 
y bibliografías, sin limitarse en elogiarlos. 
Por otro lado, le pidió a estos que al final de 
cada cuento, agregaran algunas palabras 
a manera de comentario/explicación de su 
propia obra.
El libro incluye unas ilustraciones para cada 
relato, que imitan en algo la estética de los 
murales latinoamericanos, pero que en estos 
casos encuentro bastante horribles.
Para la versión en español, la antología se 
editó en 3 tomos y de ese modo iré 
compartiéndoles mis impresiones.
Esta famosa colección me la leí en mi juven-
tud, en los años noventa, aunque solo los 
tomos I y III, pues el del medio solo tiempo 
después lo conseguí. Bien poco recordaba de 
tales lecturas, aunque me había quedado con 
una gran idea al respecto. Ahora, ya menos 
ignorante, me he hecho nuevas impresiones, 
que feliz las expongo.

TOMO I
 
1. El canto del crepúsculo (Lester del Rey)
Una poderosa entidad cósmica escapa de 
sus captores, que por largo tiempo le han 
hecho la vida imposible. Cuando cree llegar 
a un planeta donde supuestamente podría 
estar a salvo, se da cuenta de su error 
demasiado tarde.

El trasfondo moral de esta breve historia 
(unas 5 páginas), nos invita a reflexionar 
acerca del valor que le damos a nuestra 
tradición y todo lo que fue sagrado alguna vez 
¿Avance es sinónimo de la pérdida de toda 
inocencia?
 
2. Moscas (Robert Silvenberg)
Un astronauta se convierte en el único 
sobreviviente de un accidente en el espacio 
y por lo mismo es rescatado por unos 
alienígenas avanzadísimos, los cuales lo 
intervienen quirúrgicamente para salvarlo, 
haciendo ciertas intervenciones en su 
cuerpo con un propósito bastante sinies- 
tro; es así que el hombre, ahora «mejorado», 
regresa a la Tierra para cumplir su nueva 
misión.
Una historia que comienza engañosa, como 
si se tratara de una visión positiva de las 
inteligencias extraterrestres, que luego se 
vuelve un relato despiadado (aunque no 
de manera explícita), para indagar en la 
moralidad acerca de la empatía, la falta de 
esta y la curiosidad como una faceta de la 
monstruosidad, que puede habitar en quien 
tiene hambre de conocimientos y nuevas 
experiencias, careciendo por completo de 
límites morales para conseguir sus propó-
sitos.

3. El día siguiente a la llegada de los marcia-
nos (Frederick Pohl)
Los marcianos han arribado a la Tierra, lo que 

HARLAN
ELLISON

PRESENTA
A CADA

COLEGA,
DANDO DATOS 

SOBRE SUS
BIOGRAFÍAS

La publicación original de esta 
antología en castellano data 
de 1983, por intermedio de 
la editorial Martínez Roca, 

dentro de la colección «Super 
Ficción».

Libro: Dangerous Visions
Editor: Harlan Ellison
Editorial: Doubleday

Año: 1967
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Portada del Tomo I en la reedición de 
1985 de la editorial Orbis, dentro de la 
colección «Biblioteca de Ciencia Ficción». 

Uno de los grandes nombres de la ciencia 
ficción, Isaac Asimov,  fue el autor del 

prólogo de Visiones peligrosas.

provoca la expectación de todo el mundo. 
Son extraños y eso provoca hasta chistes de 
muy mal gusto.
Lo que comienza de forma interesante, 
termina decepcionando (al menos en mi 
caso), puesto que cuando se espera suceda 
algo impactante (como una gran revelación 
sobre esta especial visita a nuestro planeta), 
todo termina de forma abrupta.
Detrás de esta narración aparentemente 
anodina, encontramos una crítica a la 
intolerancia y en especial a la de los yanquis, 
con su racismo explícito o escondido según 
sea el caso. La idea de la otredad, donde 
los emigrantes acomplejan a muchos 
«autóctonos», se proyecta en este relato de 

humor negro.
 
4. Jinetes del salario púrpura (Phillip José 
Farmer)
¡Tantas flores que le tira Harlan Ellison 
al autor y su cuento en la introducción y 
yo tan entusiasmado de releerme esta 
his-toria! No recuerdo qué impresiones 
me provocó este texto en mi juventud y el 
cual es, más encima, el de mayor extensión 
de la antología (¡cerca de 80 páginas!); no 
obstante, esta vez con suerte llegué a pasar 
las primeras 10 páginas. Con un lenguaje 
bastante «osado» para la época, nos cuenta 
algo que, al menos para mí, no tiene pies, ni 
cabeza. Así que nunca supe para dónde iba 

TANTO LOS 
RELATOS 
COMO LA 

ANTOLOGÍA 
RECIBIERON 

GRAN CANTIDAD 
DE PREMIOS
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la supuesta historia de este no-cuento.
 
5. El sistema Malley (Miriam Allen deFord)
Primero partimos con varios relatos pe-
queños, que supuestamente nada tienen 
que ver entre sí, salvo el hecho de que sus 
protagonistas son criminales violentos de 
todo tipo y bastantes deplorables tales 
como pedofilia, xenofobia con asesinato 
por odio, rapto y canibalismo. Luego nos 
enteramos de que todas estas personas, 
son procesadas por un sistema judicial que 
implica hacerlos recordar una y otra vez sus 
pecados.
Una intensa reflexión acerca de la propen-
sión humana a la oscuridad y la naturaleza 
de la justicia, en cuanto a cuán correcta es 
esta y si su ejecución se equipara o no a 
lo correcto como castigo y posibilidad de 
rehabilitación
 
6. Un juguete para Juliette (Robert Bloch)
A petición del propio Harlan Ellison, el autor 
de Psicosis (Psycho en inglés) retomó al 
famoso asesino serial victoriano Jack el 
Destripador para transportarlo al futuro. 
Cabe mencionar que años antes de escribir 
esta historia, para Visiones peligrosas, 
Bloch había realizado un famoso relato de 
horror y en el que convertía al asesino 
de prostitutas, en un sujeto de carácter 
sobrenatural, el cual seguía joven y vivo en 
el presente de cuando realizó tal obra (de 
1988 y los años cincuenta del siglo pasado). 
Sin embargo, en esta ocasión prescinde del 
elemento fantástico, para crear una obra de 
ciencia ficción.
Jack el Destripador es abducido y transpor-
tado a una ciudad terrestre del futuro lejano. 
Allí es llevado con la intención de convertirlo 
en un juguete sexual y luego deshacerse de él.
Una historia bastante osada para la época, 
violenta y muy erótica, en la cual incluso 
se sugiere la bisexualidad de uno de los 
personajes.
De gran intensidad, pese a no ser un texto 
muy extenso, nos presenta distintos niveles 
de maldad y deshumanización, demos-
trándonos la podredumbre que puede llegar 
a habitar dentro de nosotros y que se hace 
inaceptable.

7. El merodeador en la ciudad al borde del 
mundo (Harlan Ellison)

El compilador y artífice de la importante 
antología, que hoy nos ha comenzado a 
reunir, le pidió permiso a su amigo Robert 
Bloch para continuar el cuento anterior. Es 
así que este relato, mucho más extenso e 
incluso superior al que le precedió, sigue 
las andanzas del psicópata victoriano por 
una urbe futurística y en medio de una 
comunidad tanto o más desquiciada que 
él.
Ellison se da el tiempo de ahondar en el 
pasado del personaje, revelándonos las 
motivaciones de sus actos y de ese modo 
entregándonos a un sujeto complejo, con un 
código ético inesperado que le otorga cierta 
humanidad, pues sus asesinatos al menos 
en esta versión no son impulsados por la 
crueldad.
Las descripciones y técnicas literarias de 
esta pieza, hacen que leerla sea un placer, 
si bien hay que advertir que el texto no da 
concesiones a sus destinatarios y es bastan- 
te gráfico. Por otro lado, el loco mundo en 
el que se mueve el protagonista, pese a su 
rareza, se siente tan real e impactante, que la 
capacidad del autor para darle verosimilitud 
es increíble.
Muchos años después, en plena década de 
los noventa, J. Michael Stracinsky le haría 

un precioso homenaje a su maestro Harlan 
Ellison —consultor especializado de la 
serie de televisión Babylon 5, creada por 
Stracinsky— en el episodio El regreso del 
Inquisidor, de la segunda temporada, al 
darnos una versión aún mucho más 
humanizada de Jack el Destripador, clara-
mente inspirada en el citado cuento.
 
8. La noche en que todo el tiempo escapó (Brian 
Aldiss)
La humanidad ha conseguido controlar el 
tiempo (ojo, no me refiero al clima), aunque 
no lo hace con propósitos investigativos 
y/o para mejorar su calidad de vida, sino 
como un medio para satisfacer su hedo- 
nismo.
El cuento no solo nos muestra el egoísmo 
y la ceguera, por el uso descarado de los 
recursos naturales; sino que, por igual, es 
una reflexión sobre los desastres provoca-
dos, por la manipulación incorrecta del medio 
ambiente.
Con algo de humor y un lenguaje a medias 
entre el técnico y la prosa poética, su final 
sugerente, aunque claro, nos invita a dis-
frutar del presente y que muchas veces no 
sabemos apreciar, pegados con la idea de que 
«todo tiempo pasado fue mejor». 



INSOMNIA  |  58

TOMO II

El segundo tomo de Visiones peligrosas, al 
menos en la edición que poseo, incluye una 
nueva introducción de Harlan Ellison. Escrita 
pocos años después de la publicación ori- 
ginal de la antología, nos revela datos 
interesantes sobre el impacto que han 
provocado sus cuentos entre los lectores; 
es así que nos comparte dos cartas, de las 
tantas que le han llegado al respecto, una de 
ellas alabando/agradeciendo esta colección 
y su osadía, la otra (y más interesante) 
acusando de falta a la moral al compilador y 
a su libro... ¡Obviamente esta colección hizo 
historia y no dejó indiferente a su público!
Cabe mencionar que buscando información 
e Internet, en especial viendo imágenes de 
distintas ediciones extranjeras, he podido 
comprobar que en efecto esta obra se pu- 
blicó originalmente en un solo tomo, pero 
luego fue dividido en 3 libros, de modo que 
lo que yo poseo no es simple capricho de los 
españoles.
 
1. El hombre que fue a la Luna... dos veces 
(Howard Rodman)
 
De la mano de un autor que en realidad no 
era un especialista en ciencia ficción, sino 
que un connotado guionista de televisión y 
dramaturgo de historias «realistas» (del que 
nada sabía hasta ahora y por el cual se nota 
el aprecio que le tenía Ellison, que parece era 
un hombre que amaba a sus amigos), llega 
esta emotiva narración que por su intimismo 
tono nos recuerda a Ray Bradbury.

Un chico a los 9 años de edad es transpor-
tado al satélite natural de nuestro planeta, 
aunque no por vías tecnológicas, sino por 
medios maravillosos. No mucho llegamos a 
saber de su periplo, salvo que fue hermoso y 
a su llegada se vuelve el centro de atención 
de mucha gente. Pasan los años y ya ancia-
no, vuelve a viajar al mismo lugar, si bien a 
su vuelta los efectos entre los demás no son 
lo mismo.
Un nostálgico texto, que más bien pertenece 
al reino de la fantasía y que tal como dice 
el propio compilador, no tiene tanto de 
«visión peligrosa». No obstante, es una bella 
advertencia para que no perdamos el sentido 
de asombro, en especial ante los avances 
científicos, algo que gente como yo —que ha 
visto con el paso del tiempo, cómo el mundo 
de la ciencia ficción se ha ido cumpliendo- 
sí mantiene; no obstante, en el caso de las 
nuevas generaciones, ya no está presente y 
ello por haber nacidos dentro de un mundo, 
para el cual todo ya está dado.

2. La fe de nuestros padres (Philip K. Dick)
Dentro de los cuentos más extensos y 
potentes en lo que va de la antología. De la 
mano de uno de los autores más desta- 
cados, de la nueva camada de escritores 
a los que ha querido presentar desde un 
principio Ellison, con su proyecto literario, 
nos encontramos con un cuento que desa-
rrolla un mundo por completo configurado 
—y bastante aterrador, por cierto— 
respondiendo muy bien a las obsesiones de 
su creador y las que definen buena parte 
de su obra: no estamos seguros y nuestro 
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libre albedrío no nos sirve, para ganarle a 
las fuerzas superiores que controlan nues-
tras vidas.
Como parte de la mejor ciencia ficción de 
crítica social, que proyecta en sus ficciones 
las preocupaciones de su tiempo y va más 
allá del sentido de la aventura, este relato 
nos habla directa e indirectamente de la 
Guerra de Vietnam (el mayor fracaso del 
orgulloso imperio gringo) y de la Guerra 
Fría, con su confrontación ideológica.
Los comunistas chinos han ganado la 
confrontación y occidente se ha sometido 
finalmente, en especial la caucásica. Un 
funcionario oriental del gobierno de poca 
monta, se ve involucrado en una serie 
de eventos y que al parecer implican un 
complot para descubrir la verdad, sobre 
la verdadera identidad del líder de este 
mundo. El protagonista apenas está seguro 
de qué es la cierto y nosotros como lectores 
también, nos mantenemos en la incerti-
dumbre de lo que pasará.
Los sentidos naturales no bastan para 
abarcar la realidad y es acá cuando este 
relato se vuelve aún más escabroso y osado, 
al referirse de forma explícita al uso de 
drogas para poseer un conocimiento cabal 
de las cosas.
Lleno de momentos magníficos, este texto 
nos mantiene expectantes y se lee con 
gran satisfacción.
 
3. El rompecabezas humano (Larry Niven)
Un hombre —relativamente joven— está 
prisionero y condenado a muerte, cuyo 
crimen solo al final del cuento llegamos a 
saber cuál fue. Cabe mencionar que, en su 
mundo, usan los órganos de los sentencia- 
dos para trasplantes.
La sociedad ha adaptado sus leyes, para 
darle una supuesta verdadera utilidad a 
los condenados; por medio de lo anterior, 
se nos muestra otro escenario del horror, 
al representar cómo los valores morales 
pueden ser trastocados y vueltos otra cosa.
Acción e intriga en este relato que retoma 
(tal vez fue uno de los primeros en su tipo), 
el divertido tema de los intentos de fuga de 
cárceles del futuro.

4. Voy a probar suerte (Fritz Leiber)
Un hombre que vive con su esposa, madre 
y perro en condiciones poco felices (el esce-

nario incluye violencia intrafamiliar), decide 
abandonar en plena noche su hogar para 
irse a jugar; de ese modo llega a una espe- 
cie de centro de recreo. Allí se envalentona 
y se pone disposición de un grupo de sujetos 
peores que él, especie de mafiosos adine-
rados, a los que va venciendo gracias a 
ciertas habilidades suyas o a la suerte, hasta 
que se encuentra con un adversario de 
verdadero cuidado.
El protagonista es un verdadero patán, 
un machista avaricioso y troglodita, de 
modo que el antro al que llega parece ser el 
sitio ideal para él (el narrador de forma 
irónica, en más de una ocasión, lo llama 
héroe). El cuento mismo describe a las 
mujeres que trabajan en el sitio, de manera 
tal que a una feminista o a alguien grave le 
provocaría mínimo malestares, lo mismo 
sucede cuando se refieren a la gente negra; 
pero tales atrocidades, sirven solo para 
crear el ambiente adecuado que apoya las 
miserias del personaje central.
Solo la mención a los viajes espaciales y 
a la existencia de vida extraterrestre (y de 

manera bastante somera) nos dan la idea 
de que este es un cuento de ciencia ficción, 
si bien su desenlace no me parece propio 
de lo que sería una verdadera «visión peli- 
grosa» (bueno, el primer cuento de este 
tomo tampoco, aunque me gustó lejos 
mucho más que este otro); por lo mismo, 
parece más un relato de horror, que algo de 
carácter «anticipativo».
El autor me es muy apreciado desde que 
lo conocí en mi adolescencia y es uno entre 
los grandes, no obstante, este texto suyo 
se me hizo enredoso y me decepcionó 
(siendo que por décadas le tenía ganas a este 
cuento).

5. El señor Randy, mi hijo (Joe L. Hensley)
En una antología el lector puede encontrar- 
se con una variada gama de autores y lo 
mismo con la calidad de sus textos, que 
siempre habrán unos mejores que otros y 
lo mismo sucede con el placer que pueda 
tenerse al leerlos, que no todos serán del 
gusto de uno y podrá haber al menos alguno 
que encontremos inentendible (como me 
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pasó con el de Phillip José Farmer y el que, 
en todo caso, no me atrevo a decir que es 
«malo», solo que me superó su lenguaje 
tan visceral), por no olvidar los que franca- 
mente encontremos de escaso valor litera-
rio.
Al autor de este texto para nada lo ubico, 
aunque me he enterado tuvo una carrera 
prolífica. Teniendo en cuenta las alabanzas 
de Ellison, que le hace en su presentación, 
me pareciera que la elección de agregarlo 
a la colección estuvo más motivada por 
la fraternidad, que por el nivel artístico de 
este relato y que no está a la altura de la 
mayoría de las joyitas que aquí encontra- 
mos.
¿De qué se trata? Solo puedo decir que 
cuenta de un hombre adulto con cáncer y 
también de un chico que creo posee ciertos 
problemas neurológicos (¿Tal vez tenga 
espectro autista?) y de un perro.
¡Feliz si alguien me explica esta historia!
 
6. Eutopia (Poul Anderson)
Un hombre es enviado como espía o 
investigador, a un reino bastante menos 
civilizado que el suyo y allí se encuentra con 
varias costumbres a las que desprecia, pues 
se supone superior; sin embargo, la nobleza 
también existe entre quienes bien lo han 
acogido.
La historia partió muy bien para mi gusto, 
luego debido a su lenguaje barroco se me 
hizo confusa, como otras de esta colección 
(¿Estaré perdiendo mi nivel de concen- 
tración o, tal vez, mis preferencias han ido 
cambiando con el tiempo?).
El cuento, por otro lado, aborda un con- 
cepto caro al de su autor (un escritor que 
en general me agrada bastante): el de una 
organización avanzada con tecnología 
superior y que supervisa e investiga otras 
realidades, épocas o dimensiones (como 
bien sucede con su célebre saga de Guar- 
dianes del tiempo).
La mayor genialidad de este relato me 
parece que estriba en cómo jueja con varios 
elementos étnicos, al describir posibles 
evoluciones de diversas culturas reales 
preexistentes de origen europeo, americano, 
etc.
La verdad es que el tono de este relato para 
nada es pesimista y no me parece propio de 
una «vsión peligrosa».

7. Incidente en Moderan (David R. Bunch)
Primero de dos cuentos en total de este 
autor, por completo desconocido para mí, 
el único de la antología en repetirse el plato 
y al que como al resto de sus colegas Ellison 
no deja de elogiar... ¡Por lo que me gustó el 
texto, tan sugerente, creo hasta el momento 
que se merece esta única atención!
Moderan es una nación —o algo así— 
gobernada por ciborgs que viven solo para 
hacer la guerra. Uno de los señores de las 
fortalezas, usadas para competir bélica-
mente contra el enemigo, durante un obli- 
gado cese al fuego se encuentra con una 
«persona normal» y tiene con esta un muy 
interesante diálogo.
Muy entretenido y triste a la vez, este 
cuento nos lleva a meditar hacia el sinsen-
tido de la violencia que nos consume, por 
medio del cual el odio y la guerra terminan 
por devastar todo lo hermoso que podría 
haber. Por otro lado, la humanidad del 
hombre que llega hasta el ciborg y la casi 
absoluta falta de valores de este último, son 
sobrecogedoras.

 8. La torre (David R. Bunch)
Mejor se hubiesen quedado solo con el 
cuento anterior no más, que este otro me 
parece no tiene pies, ni cabeza.
Un tipo se encuentra recluido en un sitio 
por razones desconocidas y dentro de sus 
inmediaciones comienza a divagar... ¡Más no 
les puedo decir de este texto tan breve, que a 
mi parecer apenas tiene historia!
 
9. La casa de muñecas (James Cross)
Un hombre trata de llevar una vida de 
apariencias, junto a su esposa que solo le 
pide lujos, mientras él lleva la pantalla de 
esposo ideal y hombre de negocios triunfa-
dor que provee a una mujer que no le tra-
baja un peso a nadie. Habitan una casa en 
un barrio que apenas pueden costear y se 
dan privilegios junto a sus hijos que lo tienen 
al borde de la bancarrota. Un día le ofrecen 
de regalo un objeto mágico, que podría 
aliviar sus preocupaciones, si bien el reme- 
dio puede ser peor que la enfermedad.
Acá nos encontramos frente a toda una 
reflexión acerca del materialismo y la ava-
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ricia, apetitos que si no los controlamos 
nos pueden destruir.
Una de las historias que más me han 
gustado de esta antología, más conside- 
rando que este segundo tomo lo he encon-
trado muy irregular; sin embargo, no es una 
obra de ciencia ficción, sino de fantasía y 
hasta se podría decir que de horror 
sobrenatural. No obstante, cuando espe- 
raba un final a la altura del resto del cuento, 
este me ha parecido decepcionante y/o 
ambiguo.

10. El sexo y/o el señor Morrison (Carol 
Emshwiller)
Avanzo en esta antología y a punto de 
acabar el segundo tomo (lejos más flojo 
que el primero) y me voy convenciendo más 
y más que Ellison escogió a la mayoría de 
estos autores por «amiguismo»; algunos de 
ellos —la mayoría menos mal— talentosos 
escritores de ciencia ficción ya consagrados 
y otros como esta señora, de la que nada 
sabía antes de leerla aquí —y no me interesa 
volver a encontrármela en parte alguna— 
que generalmente escribían mainstream y 
por alguna oscura razón pretendieron — 
alentados por ya saben quién— participar de 
este proyecto; al final a estos les salió algo 
«raro», en el mejor de los casos un texto bello 
—como el que encabeza este volumen— y 
en el peor de los casos —como sucede con 
este que ahora comento— algo producto de 
no sé qué drogas y/o mente febril.
La historia —si es que hay algo que se puede 
llamar así en este texto, que definitivamente 
me desagradó— trata de un ser femenino 

—a veces pensaba que era una rata— obse-
sionado con un hombre grande y/o gordo, en 
especial con su cuerpo. La criatura lo observa 
y se hace todo un «caldo mental» con el objeto 
de su deseo.
¡Ah, por cierto! Si esta es una «visión 
peligrosa», lo será, tal vez, por lo polémica 
que pudo ser en su tiempo y hoy para nada 
censurable.
 
11. ¿Cantará el polvo tus alabanzas? (Da- 
mon Knight)
Casi un microcuento (3 páginas), este breve 
texto logra conmoverme mucho, más que 
varias de las rarezas que aquí encontra- 
mos.
En un futuro indeterminado, se declara 
el Apocalipsis bíblico. Dios desciende a la 
Tierra, junto a sus ángeles para emitir el 
Juicio Final; empero, todos estos se encuen-
tran con un lamentable escenario, que hasta 
el mismo Creador queda perplejo.
Un sentido llamado de atención, acerca 
del curso que lleva la política internacional 
y los conflictos bélicos (cuando se escribió 
este relato, la Guerra Fría estaba en su 
apogeo y, creo, se encontraba en desarrollo 
la Guerra de Vietnam; mientras que ahora 
sigue la disputa de Rusia-Ucrania) y el papel 
que cumple Dios en nuestras vidas.

TOMO 3

Y acá mi revisión del tercer y último tomo 
de Visiones peligrosas. Les cuento que la 
edición que poseo incluye, tal como en el 
tomo 2, una nueva introducción de Ellison, 

LA ANTOLOGÍA 
TUVO UNA 

SECUELA EN 
1972 TITULADA 

‘DE NUEVO, 
VISIONES 

PELIGROSAS’

La lista de nombres de los 
autores que forman parte 

de Visiones peligrosas puede 
leerse como un «Quién es 

quién» de la década de 1960 
en la ciencia ficción.
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la que en este caso adelanta la pronta 
publica-ción de Nuevas visiones peligrosas, un 
tomo mayor (pues tiene más autores) que 
el que le precedió. A estas alturas, no sé si 
gastaría plata en esta otra selección, que tras 
releerme la que hoy nos reúne, la imagen 
positiva que tenía de la colección ha 
quedado mancillada más que con las dos 
anteriores entregas... Supongo que los 
gustos cambian, pues uno mismo cambia 
y sé que eso ha pasado conmigo a lo largo 
del recorrido de mi vida. Por último, cabe 
mencionar que este es el volumen que más 
cuentos posee, porque, en parte, muchos de 
ellos son bastante cortos.

1. Si todos los hombres fuesen hermanos, 
¿dejarías que alguno se casara con tu her-
mana? (Theodore Sturgeon)
Con unas 47 páginas de extensión, se trata 
del segundo cuento más extenso de la 
antología, luego del de Farmer en el primer 
tomo.
Un hombre llega a una especie de oficina 
burocrática, para contar de sus problemas 
al tratar de llegar a uno de los tantos pla- 
netas colonizados por los humanos. El tipo 
está obsesionado con el lugar, que posee 
ciertas exportaciones propias y escasas que 
son de su gusto y se ha dado cuenta que de 
adrede le impiden acceder a dicho planeta. 
Resulta que hay una razón de peso para 
impedirle su libre acceso.
La historia parte muy bien, incluso divertida, 
con mucho humor; pero luego se pone te- 
diosa, cuando el protagonista relata su 
encuentro con lugareños de su objeto de 
deseo; empeora con la larga explicación 
científica/filosófica de otro personaje, 
para justificar la sociedad de su pueblo.
Sturgeon es tremendo autor por el cual 
siento un hondo respeto, no obstante, se 
nota que no estaba completamente bien 
cuando escribió esta obra —tal como lo dice 
en sus notas al relato— puesto que incluso 
esta parte, que debía ser un poco más ligera 
o aclaratoria, es aburrida. En todo caso, el 
texto en sí es bastante osado, puesto que 
aborda de forma explícita un tema tabú y 
que de seguro no podría haber planteado 
tan explícitamente en aquellos años: el 
incesto.

2. ¿Qué le ocurrió a Aguste Clarot? (Larry 

Eisenberg)
Francamente, no puedo encontrarle la más 
mínima virtud a esta obra.
Se trata de un cuento breve que se presu- 
pone humorístico, cuyo elemento de ciencia 
ficción es absurdo y del cual su argumento 
es nulo, pese a una minúscula premisa: un 
hombre que busca el paradero de un 
desaparecido científico.
No creo que sean la época y cultura, de la 
que viene esta bazofia, las razones de que 
me parezca tan fuera de lugar esta supuesta 
«visión peligrosa»; al contrario, creo 
corresponde a una metedura de pata del 
propio Ellison, quien le dio cobertura a esta 
basura desechable.
 
3. Ersatz (Henry Slezar)
Con solo 3 páginas, y de otro autor del que 
nada sé, los elogios de Ellison en la presen-
tación del cuento sí que se justifican.
La guerra ha devastado el mundo o al 
menos el país en el que vive el protagonista, 
un soldado solitario que deambula en 
medio de un paisaje decrépito, sin mayor 

razón que sobrevivir, hasta que encuentra 
un inesperado confort. Cuando parece que 
todo va mejor, descubre con horror la verda-
dera identidad de una de sus anfitriones.
La aparición de un personaje «fuera de 
lugar» está muy bien lograda, lo que provoca 
expectación con facilidad. Por otro lado, 
ciertas palabras del compilador, antes del 
relato mismo, así como tras leer la gran 
sorpresa del desenlace, hacen que uno se 
pregunte si hay una cuota de homofobia 
en ambos escritores. Nota: Tras haberme 
releído todo el tomo y debido a otros 
comentarios suyos, creo que ciertamente 
tenía conflictos con su identidad sexual.

4. Corre, corre, corre, dijo el pájaro (Sonya 
Doorman)
Una mujer corre para salvar su vida y 
mientras se nos relata su fuga, vamos 
conociendo parte de su pasado. La 
ambientación de los flashbacks nos 
recuerda a la prehistoria.
Una historia dura y muy atractiva, también 
breve, que creo es la única en lo que va de 
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la antología en poseer una protagonista 
femenina.
 
5. La raza feliz (John T. Sladeck)
Tras acabar este cuento, que me gustó 
bastante, me doy cuenta de que —a menos 
que me equivoque— esta es la única anti-
utopía de la antología... Algo raro, consi- 
derando lo que debería ser una «visión 
peligrosa».
El argumento nos cuenta de cómo los 
humanos, «por fin», consiguieron desarrollar 
máquinas capaces de atender todas las 
necesidades médicas de la gente. Ante la 
comodidad que ello significa, primero se 
entregan feliz y por la misma razón el orden 
de la sociedad comienza a cambiar, puesto 
que, tal como dice su título, el propósito 
de todo era obtener una felicidad perma- 
nente; no obstante, considerando el viejo 
adagio: ten cuidado con lo que deseas, 
puesto que poco a poco las personas 
comienzan a ser controladas completamente 
por las máquinas.
Una historia aterradora e ingeniosa, que 

exhibe cómo fácilmente entregamos nuestro 
libre albedrío a la comodidad. Por otro 
lado, encontramos acá el tan antiguo 
miedo/tópico de que nuestras creaciones se 
nos vayan de las manos y se conviertan en 
nuestra perdición).

6. Encuentro con un rústico (Jonathan Brand)
Otro cuento muy breve, aburrido, olvida- 
ble y de un autor que «nadie conoce» 
(lo busqué en Google y nada me aparece de 
él), acá solo de relleno y por «amiguismo».
La historia pretende ser humorística y, 
aunque en su corta extensión, aborda 
ideas interesantes del género como la 
«terraformación», más el planteamiento del 
origen de la vida, ya sea por intervención 
divina, azar o manipulación de una tecno-
logía avanzada. Todo lo anterior, se ve 
debido a una conversación entre un tipo 
engreído (el narrador) y un anciano científico 
creyente en Dios.
 
7. Desde la imprenta oficial del gobierno 
(Kris Neville)

Otro cuento breve, de un autor por completo 
desconocido para mí y que he encontrado 
latoso.
El narrador es supuestamente un niño 
de 3 años y medio, pero razona como un 
superdotado, pese a su inocencia. El chico 
nos cuenta del impersonal trato que tienen 
sus padres con él y que tiene relación con el 
método de educación que siguen.
Una obra pretenciosa, que por lo menos para 
mí se queda en puras luces.

8. La región de los grandes caballos (R. A. 
Lafferty)
Una historia que comienza muy interesante, 
luego salta a varios escenarios más de forma 
breve y sin relación alguna, para retomar su 
atractivo y hasta terminar de la manera más 
decepcionante posible (con un humor ridículo 
y/o surrealista).
Mucha gente comienza a abandonar su 
hogar por razones extrañas, para reunirse 
entre ellos, luego de un extraño fenómeno... 
¿La razón? Lo más ingenioso del relato, 
pero mejor que lo descubran ustedes por su 
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cuenta.

9. El reconocimiento (J. G. Ballard)
Algo de lo más raro, tal como lo dice el propio 
Ellison en su presentación, que obviamente 
no pertenece a la ciencia ficción y más se 
encuentra en el camino de la literatura 
alegórica.
Un hombre, ¿o un niño?, ve llegar al lugar 
donde vive dos circos al mismo tiempo: 
uno grande y con diversos espectáculos y 
otro tan pequeño y pobre, que solo tiene dos 
integrantes, un enano y una mujer de edad 
«cambiante». Es este último espectáculo, 
penoso e intrigante, el que acaparará la 
atención del narrador.
El cuento logra atraparnos desde un prin-
cipio, esperando llegue lo extraordinario y 
eso mismo pasa, aunque de una manera por 
completo inesperada. Pese a su mensaje 
ultrasimbólico, acerca de nuestra propensión 
a la bestialidad, tampoco me parece una 
verdadera «visión peligrosa. Y bien me 
recordó a mi queridísimo Ray Bradbury).

10. Judas (John Brunner)
Un hombre llega a una iglesia durante el 
culto y sus intenciones no son religiosas.
El clásico tema del temor por el descontrol 
de nuestras creaciones tecnológicas cobra 
una muy interesante y divertida variante 
 en este texto que me parece está entre lo 
mejor de este tomo.

11. Prueba para la destrucción (Keith 
Laumer)
El líder de un grupo opositor a un régimen 
totalitarista es capturado por sus enemigos 
y justo cuando estos se encuentran 
oprimiéndolo, entra en juego una tercera 
fuerza, lejos más poderosa que las otras dos 
anteriores.
Al ser algo más extenso que los otros, el 
autor permite darle mayor complejidad a 
esta historia, al dividirla en capítulos y con-
tarla desde 3 puntos de vista.
Por otro lado, el texto consigue abordar 
varios temas y conceptos ricos al género, 
como lo son la extrapolación política, la vida 
extraterrestre, las mutaciones y los poderes 
psiónicos.
El relato parte muy interesante, luego se 
pone algo tedioso con los saltos entre un 
punto de vista y otro, que al ocupar tan 

pocos párrafos (a lo más una página 
 «marean»; sin embargo, su impactante final 
amerita todo.

12. Ángeles del carcinoma (Norman Spinrad)
Uno de mis cuentos favoritos de la 
antología. Una historia increíble, contada 
con el humor negro que caracteriza a buena 
parte de las obras más famosas de su autor.
Un hombre de solo 40 años ha llegado a 
sobresalir como pocos, pues no solo se ha 
hecho millonario de una manera impresio-
nante, si no que ha hecho de todo, entre 
creado inventos fabulosos y obras de arte 
magníficas. Un día, cuando ya se le han 
acabado metas que cumplir y está en la 
cima sobre los demás, se entera de que va a 
morir. La segunda y última parte del relato, de 
forma tan entretenida como el resto del 
cuento, se refiere a su lucha en contra de su 
propia mortalidad.
Pese a sus elementos de ciencia ficción, 
este es un cuento en la práctica de fantasía, 
el cual nos lleva a reflexionar acerca de 
la fragilidad humana, nuestra soberbia y 
empecinamiento en lo que hacemos.

 13. Auto-da-fe (Roger Zelazny)
 Si mi memoria no me falla, es el único o uno 
de los pocos cuentos narrados en primera 
persona de esta colección, si bien se trata de 
un narrador testigo, no de uno protagonista.
La pasión y obsesión por los automóviles, 
tan propias de la cultura gringa (posterior-
mente abordadas hasta sus últimas 
consecuencias en Crash de J. G. Ballard y 

Christine de Stephen King), se observan en 
esta extrapolación y en la cual osados 
hombres, en vez de enfrentarse a toros, lo 
hacen teniendo a autos frente al público.
Narrado de forma exquisita y copiando el 
lenguaje de la tauromaquia, es —menos 
mal— otro cuento breve que no decep- 
ciona.

14. Por siempre y Gomorra (Samuel R. Delany)
Uno de los pocos cuentos de la antología, 
que se presupone tan «polémica», en abordar 
de forma directa el tema de la sexualidad, 
si bien tampoco lo hace por medio de 
descripciones explícitas, como bien sería en 
nuestros días.
Ocupando el carácter extrapolativo de la 
ciencia ficción, esta historia nos habla de 
las supuestas «desviaciones» sexuales, 
vistas como verdaderas aberraciones entre 
la comunidad más conservadora y desinfor-
mada de los sesenta. Todo esto, abordado 
en el lenguaje del género por medio de la 
existencia de los espacianos, humanos 
modificados para trabajar y sobrevivir en 
el espacio, a quienes se les han quitado 
sus gónadas y, por lo mismo, han tomado 
un aspecto andrógeno. Necesarios por su 
condición y a la vez despreciados debido 
a su otredad, se han convertido en el deseo 
sexual de un montón de gente, cuyos apetitos 
son considerados anormales.
Incluso poética, esta obra podría defraudar 
a más de alguien, puesto que su clímax 
va a una dirección por completa distinta, 
a la del morbo de alguien de hoy en día.•
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1

300 veces se lo dijo.
Pero como quien oye llover, que si 
quieres arroz Catalina…

Y tantas otras maneras de decir lo mismo.

Ni puto caso, vamos.
Annie se enrollaba su pelirrojo cabello en su 
dedo índice, sinónimo de que estaba asusta-
da. Pero Hannah la ignoró y optó por salir una 
noche, hacia ese lugar…
Donde las ruinas hacian de su condición un 
arte…
Donde ni los siempre polémicos vándalos se 
atrevían a ir…
El Edificio Esmeralda.
Un auténtico prodigio, a la hora de dar mal 
rollo.
Se hallaba situado, en el mediterráneo pue- 
blo de Tres Caminos, a 60 kilómetros de 
Valencia.
El pueblo montañés recibía este nombre 
debido a los tres caminos, por los que se 
podía entrar al pueblo: uno al norte, otro al 
sur y otro al este. Bueno, en sí eran cuatro, 
puesto que al oeste había otro; pero este 
llevaba hacia Vera, enemigo acérrimo de Tres 
Caminos, por esas estúpidas razones que 
se pierden en los albores del tiempo y que no 
vienen a cuento. Por lo que para ellos, este 
camino no existía.
Annie y Hanna eran dos primas de veintiún 
años de edad. Ambas estadounidenses, de 
Boston.
Pasaban sus vacaciones en Tres Caminos. 
Y cuando Hannah se enteró de la existencia 
del Edificio Esmeralda, no dudó en empapar-
se de su historia, con la firme intención de ir 
un día a corroborarla. 
Annie, conociendo lo cabezota que era su 

300 VECES
por Juan Pablo Esteban Conde

FICCIÓN

prima, se quiso empapar también de su his-
toria.
Fue entonces cuando se dio cuenta de que 
Hannah, en su intención de visitar el macabro 
edificio, estaba cometiendo un error.

2

Todo pueblo, o casi todo, tiene un sitio al que 
se prefiere no ir.
En el caso de Tres Caminos, era el Edificio 
Esmeralda.
Su aspecto no casaba con el resto del 

Juan Pablo Esteban Conde tiene 53 años. Naci-
do en Madrid, vive en Valencia. Es bastante friki 
y, aunque de pequeño era muy miedica, afrontó 
sus miedos y ahora adora el terror, e incluso 
afirma que lo relaja.
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pueblo. De hecho, parecía como un portal 
interdimensional a una aterradora realidad 
alternativa.
Su color blanco apagado hacía que quien lo 
mirara se sintiese incómodo, y girara la ca-
beza inmediatamente. 
Decían que la puerta, de un negro azabache 
extrañamente aterrador, estaba helada, 
como quien pone la mano en el hielo.
Una sola ventana, situada en el piso de arriba, 
tenía una extraña forma de diábolo. Parecía 
que fuera imposible ver algo a través de 
ella. 
Su leyenda tenía varias versiones.
Había quien decía que había pertenecido a 
una familia de terratenientes que fue 
brutalmente asesinada por los esclavos a 
su servicio a los que maltrataban impune-
mente.
Otros decían que los terratenientes habían 
caído en la ruina y que se habían suicidado.
Incluso había quien sostenía que el edificio 
nunca fue habitado, y que los fantasmas que 
allí residían eran de gente que había come-
tido la estupidez de intentar pasar unos días 
en él.
Por supuesto, cada uno sostenía que su 
versión era real, la verdadera.
Lo cierto, y aquí sí que no había discusión, es 
que se oían unas aterradoras voces, 
acompañadas de unos espeluznantes 
gruñidos, y que helaban la sangre a quien los 
escuchaba. 
Cuando llevaban dos días de estancia en Tres 
Caminos, ambas muchachas estadouniden-
ses pudieron oírlos una noche. 
Annie no pudo dormir esa noche… Hannah 
tampoco…, pero sus motivos eran distintos…
Se acariciaba su moreno cabello y sus azules 
ojos brillaban exaltados. 

—Voy a ir —decía.
Y su prima ya no sabía cómo explicarle que 
no era buena idea.
Lo que había sentido Annie al oír esos ge-
midos y esos gruñidos no le había gustado 
nada…

3

Quizá no había sido buena idea haber seguido. 
Quizá no había sido buena idea después de 
ver lo que había visto.
Pero Hannah siguió.
Se siguió internando en la boca del lobo. 
Aunque quizás la boca del lobo habría sido 
más segura. 
Porque lo que estaba claro es que no era 
nada normal que el edificio en ruinas ya no 
lo estuviera…
La ambición, el ansia, la curiosidad…
Y tantas otras cosas…
Son la perdición del necio…

4

El Edificio Esmeralda refugia a la luz de la 
luna. 
Totalmente reconstruido.
Hannah se acercó a la entrada.
Mentiría si dijera, que no le extrañó su estado. 
Pero o le dio igual o decidió que eso no era 
razón para no seguir adelante.
Es más otro misterio añadido a su curiosi-
dad…
La helada puerta, negra como el tizón, se 
hallaba cerrada. Como una última oportuni-
dad para no seguir adelante. 
Hannah la intentó abrir, empujándola.
No llegó a tocarla, pues la puerta se abrió 
sola…

Dentro, la oscuridad ofrecía una masterclass, 
sobre densidad…
La sonrisa de Hannah se esfumó por un 
momento. Pero luego apareció de nuevo. 
Entró de la manera más simple: primero un 
pie y lo hago el otro. 
El frío la recibió con un congelado abrazo…
Entonces, la helada puerta se cerró tras ella. 
Y el ruido que emitió al cerrarse se perdió en 
los oscuros ecos del Edificio Esmeralda…

5

Las puertas, es lo que ocurre, ocultan cosas. 
A veces las abres y no pasa nada. 
Otras veces la cosa cambia, ya que lo haces 
bajo tu propia cuenta y riesgo.
Y que sepáis que el gato salió corriendo. Fue 
al ser humano al que mató la curiosidad.
Ya que, nada más entrar, algo presente en el 
interior de la extraña construcción fue bo- 
rrando poco a poco ese valor que traía 
consigo, empezando a crear un extraño 
miedo que se iba instalando dentro de ella; 
ese miedo que te hace darte cuenta de que 
a veces según qué cosas conviene pensarlas 
dos veces.
Su derredor se vistió con luces como som-
bras, de una oscuridad impenetrable… pero 
que se dejaban ver…
Su apagado pero presente brillo aterrador 
inculcó en Hannah una extraña sensación. 
Su espina dorsal recibió un escalofrío en 
su parte baja, el cual la fue recorriendo 
lentamente, pero sin parar, hasta llegar a su 
destino: su nuca. 
El interior no se dejaba ver, al menos de la 
manera adecuada para conseguir, siquiera 
atisbar, lo que escondía la construcción.
Entonces, un extraño viento la atravesó. 



INSOMNIA  |  67

Su heladez la dejó perpleja.
Y fue cuando notó dos manos, que se posa-
ron en sus desnudos hombros, solo cubiertos 
por los tirantes de su top. Las sentía como 
dos garras. Su aspereza rascaba su piel co-
mo innumerables e incómodas callosidades.
Fue entonces cuando escucho la voz; extraña, 
gutural a su manera, profunda, de una 
oscuridad palpable y aterradora, que le puso 
aún más el vello de punta. 
—«Bienvenida a mi mundo…».
Y con una lasciva y malsana intención, 
mordisqueó uno de sus lóbulos.
Hannah emitió un grito, que se perdió por 
las entrañas del Edificio Esmeralda.
Y su terror alimentó sus enormes entrañas…

6

Annie volvió a escuchar los gemidos 
procedentes del Edificio Esmeralda.
Tenía el mechón de pelo totalmente enrolla-
do en su dedo índice.
Y su prima allí. Ya hacía dos horas que se 
había ido.
Quizás estaba de vuelta; había por lo menos 
media hora de camino.
Entonces, se fue la luz. 
—Vaya, lo que me faltaba.
Se acercó para comprobar los plomos. Estas 
casas antiguas de pueblo era lo que tenían, 
que a veces las instalaciones fallaban. Pero 
comprobó que los plomos estaban conecta-
dos.
Extrañada por ello, se acercó a la ventana. Y 
lo que vio le heló la sangre: rodeada de una 
espesa y extraña niebla, su prima se hallaba 
frente a la casa, a escasos dos metros de 
ella, mirándola con una extraña sonrisa y 
unos ojos completamente blancos. El iris 

había desaparecido. 
Su piel era blanca, concretamente blanca. 
Pero con una tonalidad bastante pálida. 
Demasiado para pensar en Hannah como un 
ser vivo. Entonces fue cuando esa extraña 
sonrisa se tornó en odio, ira…
La vio levitar, levemente, hasta que sus pies 
dejaron de tocar el suelo, salvo por la puntera.
Y emitiendo uno de esos gemidos, como los  
que venían del Edificio Esmeralda, flotó con 
los punteras rozando el suelo, hacia la casa 
donde una aterrorizada Annie retrocedía 
unos pasos.
La ventana era casi de cuerpo entero, y 
Hannah la atravesó por completo, quedando 
clavados varios cristales en su cara y el resto 
de su cuerpo. La sangre que fluía como un 
aterrador río de dichas heridas creaba un 
espectral contraste con la palidez de Hannah.
Annie gritó cuando su prima la derribó al 
suelo. 
Los cristales clavados en la cara y en el cuer-
po de Hannah lo hicieron también en Annie, al 
recibir el abrazo mortal de su prima.
El dolor fue lacerante. 
Entonces Hannah habló, con una voz 
cavernosa, de ultratumba:
—Vas a morir; y no habrá nada después. 
Al igual que ha muerto tu prima, de la que me 
valgo para haceros llegar la verdad que siem- 
pre habéis querido saber: no hay nada des-
pués de la muerte, y de eso nos encargamos 
nosotros. Nuestro nombre será siempre 
un misterio para vosotros, pero existimos. 
Esta es la prueba. Tú vas a morir, pues no te 
necesitamos. Y ahora muere y fúndete con 
tu prima en la oscuridad eterna del vacío 
postexistencial.
Y dicho esto, con un grito que iba más allá del 
terror, golpeó la cabeza de su prima con la 

suya propia. 
Antes de morir, Annie se dio cuenta de 
nuevo que quizá 300 veces no habían sido 
suficientes…

EPÍLOGO 

Y la oscuridad partió para llenar el mundo de 
un vacío humano aterrador. 
Cada rincón del mundo tuvo un Edificio 
Esmeralda, y en cada rincón del mundo, el 
ser humano supo que no había nada después 
de la muerte. 
No se sabía que era peor: que tu cuerpo fuera 
poseído por esas demoníacas entidades o 
que una vez sin vida lo dejaran pudrise, sin 
un entierro digno. 
En ambas opciones, morías.
En las mujeres, la posesión se realizaba de 
una curisamente machista manera: mediante 
una violación sin paliativos. La fuerza de 
esos seres era increíble. También tenían su 
hipocresía. La hipocresía del violador antes 
de cometer el acto. Convirtiendo cada caricia, 
cada beso, o cada acto de cariño en una sucia 
lujuria, que acababa con asesinato una vez 
que el venenoso semen entraba en ellas.
Respecto a los hombres, los mataban 
simplemente. Se introducían en su interior 
por cualquier vía disponible, y como si fuera 
una bomba los reventaban por dentro.  
La aleatoriedad se convirtió en su modus 
operandi.
Lo más curioso es que solamente atacaron 
al ser humano. Nadie encontró una manera 
de acabar con ellos. Pero ellos sí que  
encontraron una forma de acabar con la raza 
humana.
Y el vacío postexistencial era infinito…
Siempre cabía alguien más…•
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En el artículo de portada de INSOMNIA 
N.° 81, nuestro colaborador Elwin 
Álvarez analizaba  el rol de la mujer 

en la obra de King. Carrie, Dolores 
Claiborne, El juego de Gerald, El retrato 
de Rose Madder, Ojos de fuego... eran 

algunos de los títulos estudiados para 
entender el rol de la mujer en la obra de 

King, que no es otro que el de resarcir 
al sexo femenino en una sociedad 

mayoritariamente machista, violenta y 
discriminadora.

El 21 de agosto Stephen King 
publicaba en Entertainment Weekly 

una nueva columna de The Pop of King, 
titulada The Four-Star Follies y  en la que 
hablaba sobre las películas calificadas 
con cuatro estrellas: «Evil Dead tenía 

una belleza cruda y espeluznante que ha 
permanecido conmigo durante 23 años, y 
eso la convierte en una película de cuatro 

estrellas. ¿Spiderman 2? Muy buena, 
pero dudo que sea capaz de recordar 

muchos de los detalles en poco tiempo».

Scribner lanzaba una gacetilla de 
prensa informativa sobre Faithful, el 

libro de béisbol que escribieron juntos 
Stephen King y Stewart O’Nan, y que 

se editaría en diciembre: «¿Quiénes 
mejores para seguir la fortuna de un 

equipo ‘maldito’ como Boston Red Sox 
que dos renombrados escritores de 

horror y adictos de toda la vida a los Red 
Sox? Faithful, un libro que registra la 

temporada 2004 de los Sox, de principio 
a fin».

UN AUTOR
FEMINISTA

PELÍCULAS DE
CUATRO ESTRELLAS

SE ANUNCIABA
FAITHFUL

VIAJE EN EL TIEMPO
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Ante el pronto estreno de la película, 
Stephen King hablaba de A Good 
Marriage, de cuya adaptación era 
autor del guion:  «Conozco a Peter 

Askin y me gusta su trabajo. Cuando 
hicimos con John Mellencamp el musical 

Ghost Brothers of Darkland County, 
no sabíamos nada del tema. Peter, que 
había dirigido Hedwig and the Angry 

Inch, nos dio una mano. En determinado 
momento le dije si no quería filmar una 

película conmigo».

Stephen King se sumaba a la campaña 
en favor de los enfermos de ELA 

(esclerosis lateral amiotrófica) y subía  
un vídeo a YouTube en el que se lo veía 
bañándose con un balde de agua con 
hielo. Además, le proponía el reto a 

su compañero de letras John Grisham 
(quien luego lo aceptaría). El reto nació 
a partir del diagnóstico de ELA a Pete 
Frates, jugador de béisbol, y es capaz 
de simular los espasmos y sacudidas 

que produce esa enfermedad.

Más de 900 autores publicaron el 10 
de agosto una carta a página entera 
en el New York Times para pedirle a 

Amazon que su disputa con la editorial 
Hachette no los meta en el medio. 
Firmaron, entre otros, nada menos 

que Paul Auster, Stephen King, Michael 
Chabon, John Grisham, y Donna Tartt. 
El conflicto se había desatado porque  
la editorial se negaba cumplir con los 

descuentos que Amazon pedía para los 
precios de los libros electrónicos.

A GOOD
MARRIAGE

EL DESAFÍO DEL
CUBO DE HIELO

ESCRITORES
CONTRA AMAZON
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La antología Borderlands 5 - From 
the Borderlands estaba a la venta 

en edición masiva en todas las 
librerías de Estados Unidos. Este 

libro recientemente había ganado un 
premio Bram Stoker como «Mejor

antología del año». Recordemos que 
contenía un nuevo relato de Stephen 
King: Stationary Bike, una exploración 

del rol del creador, en este caso de 
uno que se ve perdido en su propia 

creación, en los paisajes de la mente. 

En un evento de firma de ejemplares 
de The Dark Tower VII: The Dark
Tower, que tuvo lugar el 21 de 

septiembre en una antigua librería de 
Old Greenwich, Just Books

Too, y del que también participaba 
Michael Whelan, ilustrador del libro, 

Stephen King decía: «¿Saben quién más 
cumplía años un día como hoy? H. G. 

Wells». Con respecto al libro, el autor se 
mostraba orgulloso: «Siento que este es 

el mejor libro de la saga».

La gran noticia de ese mes era la 
aparición de The Dark Tower VII: The 

Dark Tower, la entrega final de la saga 
que había comenzado hacía casi 

35 años, en una fantástica edición 
ilustrada por el genial Michael Whelan. 

Se publicaba el 21 de septiembre, 
coincidiendo con el cumpleaños 
número 57 de Stephen King.  No 
olvidemos que pasarían muchos 

meses hasta que fuera publicada en 
castellano.

BORDERLANDS
5

KING EN
JUST BOOKS, TOO

THE DARK TOWER VII: 
THE DARK TOWER
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Varias apariciones televisivas tenía 
Stephen King durante aquel mes de 

septiembre, tanto para promocionar su
próxima novela Revival como el filme 

A Good Marriage. Concedió entrevistas 
a This Morning (CBS), The View (ABC), 
HuffPost Live (Huffington Post) y Late 

Night with Seth Meyers (NBC).
«Dennis Rader fue el prototipo para 
mi historia, mató a diez personas y 

tenía un matrimonio de muchos años», 
comentaba King en This Morning.

 En la web de The Guardian aparecía 
un pequeño artículo en el que listaban 
las expresiones escritas que más odia 

Stephen King. Algunas de ellas son: 
«That’s so cool» (Eso es tan guay); 

«At this point in time» (En este punto 
del tiempo); «At the end of the day» 
(Al final del día); «Some people say» 
(Alguna gente dice); «Many believe» 
(Algunos creen); «The consensus is» 

(El consenso es); «IMHO (In my humble 
opinion)» (En mi humilde opinión).

En una entrevista concedida a 
The  New York Times, el escritor Ken 
Follett elegía a Stephen King como 
su novelista favorito. Al respecto 

comentaba: «Combina una incomparable 
imaginación con una riqueza verbal digna 
de Dickens. Llevo 40 años disfrutando de 
su trabajo, y cada nueva novela es fresca 

y cautivadora».
Follett es autor de grandes bestsellers, 
como la saga de Los pilares de la Tierra 

o la Trilogía del siglo.

PROMOCIÓN
EN TELEVISIÓN

KING Y SUS EXPRESIONES
MÁS ODIADAS

KEN FOLLET, FAN
DE STEPHEN KING
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por Jeremy 

Publicado en ‘Club Stephen King’ (2023)

Imagínense: están celebrando una comida 
familiar y su suegro les dice que tiene un 
manuscrito inédito del libro de Stephen 

King The Shining.
Se ríen, porque parece imposible... ¡y va y lo 
saca de un cajón!
¿Les parece ridículo? ¡Pues eso es lo que le 
pasó a un internauta hace un par de años! 
Y si es verdad, es porque hay una razón real 
para ello: según cuenta la persona en Reddit, 
su suegro se llama Stephen King.
Y si bien no es el Stephen King que todos 
conocemos, es suficiente para que esta 
persona haya acabado con una fotocopia 
del manuscrito original de la novela. Un 
manuscrito de antes de su publicación, ¡cuan-
do la novela se llamaba The Shine!
¿Qué fue lo que pasó?
El suegro trabajaba en transportes y tenía 
una oficina en el aeropuerto londinense 
de Heathrow. Era amigo del director del 
aeropuerto, y un día llegó al aeropuerto un 
paquete con la etiqueta «The Shine by Stephen 
King».
Como esto fue antes de que se publicara la 
novela, el director del aeropuerto pensó que 
pertenecía al suegro.
Lo guardó un empleado y lo encontró mu-
chos años después. En aquella época, la 
agencia Ziegler que gestionaba los derechos 
ya no existía, pero es muy probable que el 
manuscrito hubiera sido enviado a agentes 
o estudios británicos. Posiblemente para 
vender los derechos de publicación en el 
Reino Unido (la novela fue publicada en 1978 
por New English Library).
El suegro había hecho dos copias de su 

EL MANUSCRITO  
ENCONTRADO DE 

‘THE SHINING’

PÁGINAS FINALES

manuscrito: una se la envió a su novia, 
que, tras el divorcio, acabó vendiéndose en 
Internet y fue comprada por un coleccio- 
nista, John Page, que proporcionó una 
comparación entre el libro final y el manus-
crito en la edición limitada de The Shining 
publicada por Cemetery Dance.
Si esta historia les parece extraña, no tiene 
por qué serlo, ya que es práctica habitual 
que las novelas circulen antes de su 
lanzamiento oficial.
Así fue como Steven Spielberg pudo 
comprar los derechos de The Talisman antes 
incluso de que la novela saliera a la venta. 
O que se compren los derechos de otras 
novelas de Stephen King antes de que salga 
a la venta el propio libro. Lo que ocurre muy 
a menudo.
Porque lo que hay que saber es que los 

derechos (para traducciones y adaptacio- 
nes) se compran generalmente sobre el 
manuscrito. Y así ha sido durante mucho 
tiempo.
En 2014 se supo, tras ser informado 
directamente por Ediciones Gallimard, que 
los derechos de traducción de la novela 
Carrie al francés se habían comprado a partir 
de un manuscrito: el contrato se firmó el 4 
de octubre de 1973 (por lo que debieron de 
leer una versión del manuscrito antes de 
esa fecha) y no recibieron el texto defini- 
tivo hasta varios meses después, en julio de 
1974.
Mientras tanto, la novela se publicó en Esta-
dos Unidos el 4 de abril de 1974.
Desgraciadamente, Gallimard no conservó el 
manuscrito original en sus archivos.
¡Habría sido histórico!•
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por Juan Carlos Martínez (Krlos)

@LaKinglopedia

Para los que hayáis leído La larga 
marcha, supongo que os habréis dado 
cuenta de que es muy difícil concretar 

la época en la que sucede.
Se sabe que transcurre en unos Estados 
Unidos distópicos, la mayor parte en Maine 
exactamente, pero solo «intuimos» ciertos 
aspectos políticos. Sabemos que existe un 
gobierno autoritario porque se comenta 
que:
1) Existen unos escuadrones que hacen 
«desaparecer» a posibles disidentes.
2) Es peligroso tener ¡y defender! ideas 
políticas fuera del establishment.
Hay dos momentos cruciales en el libro 
donde nos sitúa en una ucronía.
En uno de ellos se comenta muy de pasada 
que los alemanes atacaron con sus 
bombarderos las costas de Estados Unidos.
Además hay un párrafo donde Stebbins 
comenta:
«En los viejos tiempos, antes del Gran Cambio 
y de los Escuadrones, cuando todavía existían 
millonarios, solían instituirse fundaciones y se 
edificaban bibliotecas y todo eso».
Pero hay un error u omisión de traducción 
en castellano que para mí es fundamental. 
Casi al final del libro se dice:
«A ello siguió el perfil del gobernador Provo, 
de New Hampshire, un hombre famoso por 
haber irrumpido en una base nuclear enemiga 
prácticamente solo, en 1953».
Pero han omitido que en la versión original 
se dice:
«...una base nuclear ALEMANA ubicada en 
SANTIAGO».
Deduzco que es «de Chile».

KINGLOPEDIA: 
’LA LARGA
MARCHA’

PÁGINAS FINALES

Sumado a los comentarios anteriores, mi 
hipótesis es que se nos da a entender que 
los alemanes ganaron la Segunda Guerra 
Mundial. No queda claro si llegaron a ocupar 
los Estados Unidos o no, pero en América 
del Sur tienen «bases» importantes. Por 
tanto estaríamos en una distopía orwelliana 
donde la televisión entretiene (más aún) a 
las masas y también en una ucronía al más 
puro estilo de El hombre en el castillo de 
Philip K. Dick., donde el culto a la persona- 
lidad y al poder (representados en El Mayor) 
tienen tintes despóticos. Vamos, que esta-
mos en Corea de Norteamérica.
Y ya para acabar, comentar que encuentro 
a faltar que hubiera algún enlace, alguna 
relación con El fugitivo. Además de que 
hablamos de un mundo distópico o que «se 
ha movido», también la televisión tiene 
entretenida a las masas. Al inicio de aquel 

libro se habla de diversos concursos que hay 
en antena, donde perfectamente encajaría La 
larga marcha.
Y os dejo un par de curiosidades.
La larga marcha comienza el 1 de mayo a 
las 9 de la mañana. Y el sol se pone hacia las 
5:00 o 5:30 de la tarde durante los días de 
la competición. Pero en esa fecha y en 
Maine, se pone hacia las 8:00 de la tarde.
Quedé muy descolocado con este... ¿error? 
Si cualquiera de nosotros escribiera un relato 
ambientado en la zona de donde vivimos, 
fácilmente acertaríamos con la hora a la que 
se pone el sol cualquier día del año sin 
necesidad de buscar. Es algo que no acabo 
de entender «por qué está mal».
Y como regalo final: un recorrido aproxi- 
mado que hacen los marchadores con las 
poblaciones que se dan durante el libro. Lo 
pueden ver en la imagen.•
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por Óscar Garrido 

A Lorenzo Brown lo metieron en la 
cárcel por tráfico de drogas. Ahora, 
con la condena cumplida, ha salido de 

la cárcel y está acostumbrándose a su nueva 
vida como policía de perros. Podría decirse 
que lo lleva bien, ha aceptado las nuevas 
tecnologías que en un principio tanto 
desconocía e incluso ha salvado la vida de 
Jasmine, su nueva amiga, una perra cariñosa 
que iba a ser sacrificada en la perrera. Aun-
que todo parece marchar bien para él, nada 
más lejos de la realidad, pues cualquier error 
podría devolverle a la trena, por esa razón 
debe actuar con cautela, con la cabeza fría y 
no dejarse llevar por sucesos que no le 
incumban. Lo malo es que, aunque de manera 
moderada, aún abusa de ciertas sustancias 
que pueden darle una mala jugada.

Ola de violencia
Cierta mañana se enfrenta a un tipo que está 
maltratando a un animal y le propina una 
paliza. Durante el tiempo que dura la agre-
sión, Lorenzo se siente estupendamente, 
incluso le dan ganas de volver a engancharse 
a la marihuana, sustancia que empezó a 
fumar cuando apenas contaba con doce 
años. A esa edad su madre ya había vendido 
su cuerpo y debido a un robo había sido 

LIBROS:
‘DRAMA CITY’

PÁGINAS FINALES

encarcelada. De su padre jamás supo nada. 
Tras pasar casi toda su infancia con su abuela, 
cierto día conoce a una chica a la que que 
deja embarazada. Poco tiempo después es 
encerrado, por lo que apenas conoce a su 
hija. Incluso, ahora, en la calle, su madre no 
le deja verla. Si no fuese por el cariño de su 
abuela, hubiera estado dispuesto a violar la 
condicional.
La creencia de una sola persona es la que 
la ha impulsado a seguir hacia delante y trata 
de integrarse en la sociedad…
Rachel López es agente de la condicional. 
Está acostumbrada a asistir a reuniones 
donde ayuda a delincuentes, drogadictos, 
criminales, etcétera, etcétera, mediante un 
programa de reinserción. Se gana la vida 
aconsejando a estas personas y evitando 
que recaigan en sus antiguos hábitos o 
adicciones. Pero ahora, la propia Rachel está 
sentada en el «banquillo de los acusados» y 
reconoce ante todos, en una de sus propias 
reuniones, que ella misma es alcohólica. 
Se tituló en la universidad en criminología 
y rápidamente encontró trabajo. Al poco 
tiempo, su padre y su madre murieron de 
cáncer. La fatalidad jugó en su contra. De 
tenerlo todo, se vio sin nada en cuestión de 
poco tiempo…
En Drama City, que así ha sido bautizada 
por algunas personas a la localidad donde 
transcurre la trama, está a punto de 
desencadenarse una enorme ola de violen-
cia. Adolescentes sin porvenir, personas 
que tratan de olvidar su pasado y encontrar 
un futuro mejor…, el lector se va a sentir un 
privilegiado de todo lo que está por llegar, 
como si se encontrara en medio del tiroteo 

que se avecina.

Conclusión
Conforme reza una frase en la portada de 
esta novela, publicada por Ediciones B, 
Stephen King califica a George Pelecanos 
como «posiblemente el mejor escritor ameri-
cano de novela negra».  El mejor no sé, hay 
tantos…, pero sí que es muy bueno. El señor 
Pelecanos, cuyo apellido supongo que viene 
del griego, además de haber escrito unas 
cuantas novelas memorables, fue colabo-
rador de la exitosa serie The Wire.
Palabras mayores, gente.•

Libro: Drama City
Título original: Drama City (2005)
Autor: George Pelecanos
Editorial: Ediciones B 
Año: 2008
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por Carlos J. Eguren

https://carlosjeguren.com

Frank Carveth se ha divorciado de su 
mujer, Nola, internada en el innovador 
centro psiquiátrico del doctor Hal 

Raglan. La terapia consiste en somatizar 
los problemas psicológicos de los pacientes 
para que estos puedan superarlos. Sin 
embargo, Carveth duda de que Raglan pueda 
ayudar a Nola y se centra en cuidar de su hija 
de cinco años, Candice. Pero cuando una ola 
de extraños asesinatos rodea a Carveth y 
su hija, la sombra del mal que sufre Nolan les 
está siguiendo, se hace real...
The Brood (Cromosoma 3 en España, porque 
se ve que el término La Progenie no quedaba 
tan bien,  demostraba la formación mínima 
en Biología) es una película donde el tono 
de serie B de David Cronenberg se desboca 
hasta un punto en que vemos a una especie 
de mutantes… clones… enanos de Candice 
matando a aquellos a los que su madre le 
ha cogido tirria. Y ya está. Toda la metáfora 
se ve reducida y constreñida a la típica pelí-
cula de terror que no resiste otras lecturas 
más interesantes, donde la ciencia es 
demonizada (como casi siempre en el gé- 
nero), en el que el mad doctor encarnado 
por Oliver Reed genera tanta confianza como 
conducir un coche sin frenos y la madre se 
convierte en un ser maléfico, digno de un 
cuento de hadas misógino. 

Los niños de la ira
A menudo, hablamos de que el arte sirve 
para que los receptores lleven a cabo una 
catarsis, pero, pocas veces, se enfoca desde 
el punto de vista desde el cual es el propio 
creador el que realiza una labor de exorcismo 

PELÍCULAS: 
‘THE BROOD’
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para liberarse de los problemas que lo 
rodean. Cuando terminó la película, me dio 
por buscar si David Cronenberg se había 
separado durante la época en que llevó a 
cabo The Brood… Y sí, confirmé que el director 
canadiense se había divorciado poco antes 
y había tenido problemas con la custodia de 
su hija. 
Mediante la sangre de pega, algunos asesi-
natos a martillazos que generan ciertas 
risas y una asquerosa revelación final 
(que tampoco nos coge por sorpresa), la 
cinta concluye con ese mensaje de padre 
coraje… que no genera del todo empatía 
en el espectador. Decía aquella señora que 
se llamaba a sí misma crítica, Pauline Kael, 
que odiaba Candilejas porque era un ejercicio 
de ego que había hecho Charles Chaplin 
para hablar de sí mismo y que todos lo 
alabasen; pues más allá de los comenta-
rios de esta señora, que tampoco deberían 
venir del todo a cuento, sí se puede decir 
que Cronenberg cae en una carta dema- 
siado íntima, donde el héroe lo es, pero 
seguramente solo para él mismo. Al menos, 
no es Tommy Wiseau ni esto es The Room.
La música de Howard Shore (en su primera 
colaboración con el director), entre el ho- 
menaje a Psicosis y los manierismos de la 
época que hacen que la banda sonora suene 
ahora como la de una telenovela, define 
bien una película menor de la filmografía 
de Cronenberg: es un intento que, pese a 
algún destello, se queda en poco más que 
un entretenimiento. Sin embargo, está entre 
las mejores películas de Cronenberg para 
muchos de sus seguidores. Seguro que son 

aquellos a los que su mujer los ha dejado... 
y engendran niños diabólicos a partir de 
sarpullidos. Cosas que pasan.•

Título original: The Brood (1979)
Título en castellano: Cromosoma 3 / El engen-
dro del diablo 
Dirección: David Cronenberg
Guion: David Cronenberg
Elenco: Oliver Reed, Samantha Edgar, Art 
Hindle, Nuala Fitzgerald, Henry Beckman, 
Susan Hogan, Cindy Hinds
País: Canadá
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‘HUMORICIDIO’, 
POR ESPI
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CONTRATAPA

SEMETERIO 
DE MASCOTAS

Una de las más curiosas ediciones en castellano de 
la novela Pet Sematary es la publicada en 1985 por la 
editorial Edivisión (México). Hay que reconocer que la 

traducción de su título es fiel al original.•
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