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| sitio web de The New York Times pu-

blico a mediados de julio una lista de

los 100 mejores libros del siglo XXI,
votados por 503 literatos... Y si bien ninguno
de los libros de Stephen King esta en la lista,
el escritor ha revelado su seleccion.
En efecto, para celebrar el 25.° aniversario
de su suplemento literario, el reconocido
periodico pidio recientemente a mas de 500
personas del mundo literario (novelistas,
ensayistas, escritores, poetas v criticos) que
eligieran las mejores novelas del siglo XXI... es
decir, desde el ano 2000.
Originalmente el cuestionario era anonimo,
pero preguntaron a varios autores si estaban
de acuerdo en revelar su seleccion, y muchos
de ellos estuvieron de acuerdo... entre ellos,
King, que eligio los siguientes titulos:

= Atonement, de lan McEwan (que termino en
el puesto 26 de la lista).

= Christine Falls, de Benjamin Black (seudo-
nimo de John Banville).

= The Goldfinch, de Donna Tartt (que termind
en el puesto 46 de Ia lista; sin embargo, la
novela recibio el Premio Pulitzer de Ficcion
en 2014).

= Gone Girl de Gillian Flynn (popularizada
por la pelicula de David Fincher con Ben

Affleck).

= No Country for Old Men, de Cormac
McCarthy.

= Oryx and Crake, de Margaret Atwood.

= The Paying Guests, de Sarah Waters.

= The Plot Against America, de Philip Roth (que
terminod en el puesto 65 de la lista).

= The Sympathizer, de Viet Thanh Nguyen (que
termino en el puesto 90 de la lista).

» Under the Dome, de Stephen King (votd por
su propia novela).

Los primeros lugares correspondieron a:

1) My Brilliant Friend (Elena Ferrante)

2) The Warmth of Other Suns (Isabel Wilker-
elp))

3) Wolf Hall (Hlary Mantel)

4) The Known World (Edward P. Jones)

5) The Corrections (Jonathan Franzen)

6) 2666 (Roberto Bolano)

7) The Underground Railroad (Colson White-
head).

8) Austerlitz (W.G. Sebald).

9) Never Let Me Go (Kazuo Ishiguro).

10) Gilead (Marilynne Robinson).

Pero, aunque ninguno de los libros de
Stephen King figura en esta lista, uno de ellos
aparece entre las 75 mejores novelas de
ciencia ficcion de todos los tiempos, segun
la revista Esquire, que publicd esta seleccion
el 12 de julio. La novela seleccionada es The
Stand, en el puesto 31.

Sin embargo, el sitio no brindd informacion
sobre los criterios para esta clasificacion.s
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ALWAYS
HOLLY

Stephen King fue entrevistado por Neil McRobert en el podcast
lalking Scared y dej6 algunas definiciones interesantes.

Habl6 de su ultimo libro, You Like It Darker, y menciond que se
olvido totalmente del relato The Music Room, pero que probable-
mente aparezca en la edicion en rustica.

Su proximo libro se titulara Always Holly y en ¢l veremos a Holly
como guardaespaldas de una mujer acosada. No se sabe si este es el
libro anteriormente conocido como We Think Not.

Ha leido The Talisman y leera Black House y luego vera si eso le
lleva a escribir The Talisman 3.

También dice que la historia principal de Roland ha terminado. Po-
dria significar que no tendremos mas libros de The Dark Tower.

KING PIDE QUE BIDEN
RETIRE SU GANDIDATURA

El 8 de julio, el escritor pidi6 en su cuenta de X que el presidente
de Estados Unidos, Joe Biden, se retire de la carrera electoral, su-
mandose a la lista de grandes nombres que reclaman su salida como
candidato democrata tras sus publicos problemas de salud.

LEGTORES POR
UNA GAUSA

La fundacion Constant Readers for a Cause realizé una loteria a
beneficio en la que se vendieron ejemplares de You Like It Darker
firmados por Stephen King. Esto tuvo lugar durante el mes de julio,
con el objetivo de entregar todo lo recaudado a Binc, una fundacion
que ayuda a librerias independientes y de comics.

Solamente habia disponibles 100 ejemplares, a un costo de
USD 160. Se podian anotar en la misma lectores de todas partes del
mundo, y luego los ganadores fueron seleccionados mediante un
sorteo.

Constant Readers for a Cause organiza de forma permanente re-
caudaciones de fondos en beneficio de instituciones y personas del
sector del libro.

KINGCON, LA CONVENCION
EN TORNO A KING

KingCon, la primera convencion dedicada a Stephen King, para fa-
naticos y coleccionistas, tendra lugar del 24 al 27 de octubre en Las
Vegas (EE.UU.). Contara con paneles, conferencias, proyeccion de
cortometrajes. Entre los invitados estara presente Mick Garris.
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HACE 44 ANOS EL RECONOCIMIENTO A KING

LA PELICULA DE KING

(QUE PREDLIO EL
ATENTADO A TRUMP

Publicado en Urgente 24 (14/07/2024)

El reciente atentado contra Donald Trump du-
rante un acto de campana en Butler sacudié al
mundo politico y desaté una ola de reacciones
en redes. El incidente, que dejo al candidato con
una oreja ensangrentada, no solo reavivo el de-
bate sobre el control de armas en EE.UU., sino
que tambien generd comparaciones con la obra
del celebre escritor Stephen King.

Un disparo que resuena mas alla de la politica
para Stephen King

El 13 de julio, mientras Trump se dirigia a sus
seguidores en un mitin, se escucharon varios
disparos que provocaron el caos en el lugar. El
expresidente, quien lucia su caracteristica gorra
con ¢l lema «Make America Great Againy», se
tomo una oreja y se agacho mientras agentes del
Servicio Secreto lo cubrian. Segundos despucs,
Trump se puso de pie y abandono el escenario
rodeado por su equipo de seguridad.

La rapida accion de los agentes evitd una trage-
dia mayor, y el atacante fue abatido en el lugar.
El presidente Joe Biden expresé su voluntad de
comunicarse con su rival politico para conocer
su estado de salud.

El atentado contra Trump trajo a la memoria de
muchos la novela La zona muerta de Stephen

King, publicada en 1979. En esta obra, el pro-
tagonista Johnny Smith intenta asesinar a un
candidato presidencial populista llamado Greg
Stillson, a quien ve como una amenaza para el
futuro de Estados Unidos.

La polémica en torno al control de armas

La similitud entre la ficcion y los hechos recien-
tes no paso desapercibida en las redes sociales,
donde usuarios compararon el incidente con
la trama de la novela de King. Sin embargo, la
realidad super6 a la ficcion cuando el propio
Stephen King se pronuncid sobre el atentado en
su cuenta de X (antes Twitter). El autor escri-
bi10: «En el tiroteo de Butler se utilizo un rifle se-
miautomatico estilo AR-15. Estas son las armas
que el Partido Republicano (v Trump) quieren
proteger)y.

Esta declaracion gener6 una ola de criticas
por parte de los seguidores de Trump, quienes
acusaron a King de contribuir al clima de violen-
cila con sus constantes publicaciones en contra
del expresidente.

La ironia de la situacidon no escapd a los co-
mentaristas politicos, quienes senalaron como
Trump, un ferviente defensor del derecho a
portar armas, se vio afectado por la misma vio-
lencia que muchos consideran es alimentada
por politicas laxas en materia de control de ar-
mas.

GASSANDRA
CLARE

La escritora de fantasia juvenil Cassandra Clare
estuvo de paso por Espafia durante el mes de ju-
lio, donde presentod sunuevanovela, El guardidn
de espadas, una novela para adultos inspirada en
la Francia del Renacimiento que abre la tetra-
logia Cronicas de Castelana y del que ya se ha
firmado la adaptacion como serie de television,
a fin de repetir el éxito de ABC con Shadowhun-
ters.

Pero la saga que le ha brindado fama mundial
durante exactamente dos décadas es Cazadores
de sombras, un €xito con 50 millones de ejem-
plares vendidos en todo el mundo y traducciones
a 35 1diomas. «No puedo despegarme de ese uni-
verso, son mis ninos. No me canso de ellos ni se
me agotan las ideas. Ni siquiera recuerdo como
era mi vida antes de escribir Ciudad de Huesoy,
confeso la escritora en una entrevista publicada
en el diario £l Mundo.

Pero también explica el porqué de su nueva
saga: «Es verdad que llegd un momento en el
que necesitaba escribir algo que acompariase a
esos lectores que comenzaron a leer mis histo-
rias con 15 anos y ahora tienen treintaitantos.
Ya estdn creciditos. Queria ofrecerles algo dis-
tinto, con lo que seguir enganchdandolesy.

Ante la consulta sobre si se estad prostituyendo el
término bestseller, 1a autora no dejo de mencio-
nar a Stephen King: «Creo que la calidad litera-
ria sigue siendo algo relevante. Y creo que ser
muy exitoso juega tambien en nuestra contra,
porque los criticos, cuando ven que algo es su-
perventas, piensan: ‘Oh, no debe ser tan bueno’.
Recuerdo que Stephen King tuvo que esperar
casi 40 anos para que le diesen un premio por-
que era tan popular y escribia terror y fantasia,
que este mundillo era muy reacio a reconocer
que era un autor increibley.

La autora promete que su incursion en la lite-
ratura para adultos no supone abandonar a los
personajes que la han llevado a lo mas alto: «Mis
lectores no tienen de qué preocuparse. Estoy es-
cribiendo varios libros a la vez, y no planeo ale-

jarme de los cazadores de sombras, por el mo-

mento.
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01/07: Schadenfreude es «sentir placer por
la desgracia ajena». Describe perfectamente
muchas reacciones que he leido sobre Hori-
zon de Costner. Por el amor de Dios, ;/por qué
alguien se deleitaria con el fracaso de una pe-
licula que no es una secuela ni forma parte
del, Dios nos salve, «universo Marvel»?

01707: En nombre del «originalismo», el Tri-
bunal Supremo de Trump ha lanzado una bola
de demolicion a la Constitucion.

01/07: Gracias al Tribunal Supremo, el proxi-
mo presidente tendrd los poderes de un rey.
Eso no es lo que pretendian los fundadores.
Todo lo contrario. El caso Roe quitd poder a
las mujeres. La decision de hoy nos quita po-
der a todos.

01/07: S1 Donald gana, puedes llamarle Rey
Trump I. Le gustara.

02/07: Ruth Bader Ginsburg se negd a dimi-
tir, y como resultado tenemos a Amy Coney
Barrett. Saquen sus propias conclusiones.

02/07:

-Ally Malinenko:

Es totalmente normal tener un libro acepta-
do por una gran editorial, terminar la edicion
y luego mirar a la pared durante una sema-
nay pensar: «Espera, ;pero de verdad es una
mierda?». [ Verdad? Eso es algo que hacen los
escritores, ;no?

-Stephen King:
Absolutamente.

_ JULY 2024
LoSERs STREAMING KING GUIDE
\ SCREAM/:1")'¢ video
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MAKING OF CREEPSHOW CELL
PENNYWISE: THE STORY OF IT THE DEAD ZONME (TV)
UNEARTHED AND UNTOLD: A GOOD MARRIAGE
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THE MIST
hulu

STEPHEN KING: A NECESSARY EVIL
THE BOOGEYMAN

1922 CASTLE ROCK
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|NG1‘H|‘-_‘ TALL GRASS STORM OF THE CENTURY

MR. HARRIGAN'S PHONE

CARRIE (1976, 2013)
THE OUTSIDER
PET SEMATARY (1989)
PET SEMATARY 2
THE RAGE: CARRIE 2

CARRIE (2002)
CHILDREN OF THE CORN (1984)
CORN: GENESIS, RUNAWAY
CREEPSHOW 2

peacock :

A GOOD MARRIAGE
MR. MERCEDES

THE DARK HALF
THE DEAD ZONE (TV)
A GOOD MARRIAGE
THE MANGLER REBORN
MAXIMUM OVERDRIVE
RIDING THE BULLET
SECRET WINDOW
SOMETIMES... AGAIN/FOR MORE
STEPHEN KING'S IT
STEPHEN KING: A NECESSARY EVIL
TRUCKS
YOU CANT KILL STEPHEN KING

@ty

LISEY'S STORY

CHILDREN OF THE CORN (1984)
CHILDREN OF THE CORN (2023)
CREEPSHOW (TV)

THE SHINING

4 ('; M _1

CHAPELWAITE
THE DARK HALF
THE DEAD ZONE
PET SEMATARY: BLOODLINES
THE OUTER LIMITS
THINNER

THE DEAD ZONE
PET SEMATARY (2019)
PET SEMATARY: BLOODLINES
THE RUNNING MAN
THE STAND (2020)
THINNER
UNDER THE DOME

03/07:

-The Losers’ Club:

Muchas peliculas de Stephen King elimina-
das de los servicios de streaming, pero algu-
nas anadidas en lugares insospechados. Aun

asi, hay mucho que encontrar para pasar un ve-
rano espeluznante.

-Stephen King:
Bastante guay, y un poco hilarante.

03/07: Tres jueces del Tribunal Supremo —Ali-
to, Kavanaugh y Roberts— dijeron en sus au-
diencias de confirmacion que «ningun hombre
estd por encima de la ley». Pero en el caso de
Estados Unidos contra Donald J. Trump, Trump
gano.

03/07: Meg Gardiner siempre ha escrito buenas
escenas de accion, pero nada me prepard para la
larga persecucion en el metro de Shadowheart.
Es un entretenimiento de clase A.

03/07: MaXXXine es fantastica.

04/07:
-The Losers’ Club:
iFeliz 4 de julio!

-Stephen King:
«Los misiles estan volando. Alabado sea Dios».

04/07: «jAmérica! Respétala, por el amor de
Diosy. Chuck Norris

04/07: No tengo ni puta 1dea de lo que pasa en
The Mayor of Kingstown, pero me encanta esta
serie. Me recuerda a The Shield y Sons of Anar-
chy. Tampoco tenia ni puta 1dea de lo que pasaba

cn CSas.

04/07: o que s€ es que Mike McLusky con-
duce un Lincoln Connie. Eso es todo lo que
necesito saber. Ademas, ese tipo Bunny es un
malote.

04/07: Hay un detective calvo llamado Ian.
Su trabajo (aparte de ser cocreador) es decir
« jNo-no-no, Mikey! ;Joder, no!» Luego dice:
«Si, valey. Uno pensaria que apesta, pero es
genial.

04/07:

-Stephen King:

Ademas, Jeremy Renner es un tipo duro que
fue atropellado por un quitanieves y volvio
para la jodida tercera temporada.

-Robert Weber:
Soltar malas palabras en cada post donde no
es necesario no te hace guay.

-Stephen King:
Claro que si, joder.

-Rum Dies On B:
Hermano, tiener 93 anos. Las siestas deberian
ser geniales para ti...

-Stephen King:
. Sabes deletrear? Tiener. Tienes.

04/07: En The Mayor of Kingstown, todo el
mundo dice mucho «joder».

28 Iapu

PICKLE UNIVERSITY

}
"
'/ Edit profile

Grannie ZE2I+v] @
@GrannieMandie

extreme lousy knitter, bookworm, grandkid
spoiler and Horror film/book lover.

© TO B Joined September 2009
2,135 Following 1,991 Followers

Posts Replies Highlights Articles
05/07:
-Grannie Mandie:

iSanto cielo Batman! ;Cuando pas6 esto?
iCreo que tenia como 26 seguidores cuando
volvi aqui hace un par de anos! Ustedes son

INSOMNIA | 7



NOTICIAS DEL UNIVERSO
DE STEPHEN KING

THE WEEKLY ISLANDER

SEPTIEMBRE
DE 2024

-MUNDO KING-

STEPHEN KING EN TWITTER/X - JULIO Y AGOSTO DE 2024 (II)

increibles. Me encantaria llegar a los 2000 sin
las chicas de la webcam.

-Stephen King:
«Go Grannie go Grannie go Grannie go».
-Jan and Dean

06/07: Segun el forense, la victima, Allen Ray
McGrew, de 41 afios, encendi6 un gran arte-
facto pirotécnico encima de la cabeza. Los
testigos dijeron a los investigadores que lle-
vaba un sombrero de copa y que puso el arte-
facto pirotécnico encima del sombrero antes
de encenderlo. El artefacto explotd, causando
«lesiones masivas en la cabezay.

06/07:

-Stephen King:

Nota para el Club de los Perdedores: las hor-
migas roen las patas heridas de sus compa-
triotas despues de la batalla. Asi que si en el
mas alla, los dioses-hormiga de Madre pro-
bablemente hagan lo mismo con sus cautivos
humanos. No hay escapatoria.

-King of Polls:

.,Se toman en serio las opiniones politicas de
Stephen King? Los motivos en los comenta-
r10S.

-Stephen King:
S1. Porque... jese soy YO! Ja ja.

06/07:

-Jon Cooper:

El proyecto 2025 deberia molestarles mas
que el debate.

-Stephen King:

Los compinches de Trump estan planeando lo
que equivale a un estado fascista, y el Tribunal
Supremo les esta despejando el camino. Esto
deberia preocupar tanto a los conservadores
como a los liberales.

07/07: La derecha francesa se hunde en la
derrota a pesar de las encuestas. Que le pase
a Trump y a sus compinches con la cabeza en
la arena.

08/07: Joe Biden ha sido un excelente presi-
dente, pero es hora de que —en beneficio del
Estados Unidos que claramente ama— anun-
cie que no se presentara a la reeleccion.

08/07: Putin, el amigo de Trump, ha bombar-
deado hoy un hospital infantil en Ucrania. 37
muertos.

08/07:

-Lindoow Barclay:

Uno de esos actores que ves todo el tiempo pero
no puedes recordar su nombre. Bill Camp, ac-
tualmente en Presumed Innocent. Hace que cual-
quier cosa en la que este, como The Qutsider o
American Rust, sea ain mejor. M1 actor favorito
del momento.

-Stephen King:
En la nueva Salem s Lot, interpreta al profesor
Matt Burke.

09/07: Memo para el Club de los Perdedores,
sobre Revival: servicios de sanacion en vivo con
el pastor Chris. Se pueden registrar en su sitio
web.

09/07:

-Talking Scared Podcast:

Stephen King vuelve a Talking Scared para hablar
de You Like It Darker, From a Buick 8, 11/22/63
y otros libros que me llegan al corazon. Ademas,
informacion sobre lo que esta preparando. Y al-
gunas novedades sobre The Talisman 3.

-Stephen King:

Hice el pddcast de Neil McRobert, Talking Sca-
red, s1 quieres escucharlo. Para ser un tipo que
da miedo, es extraordinariamente tranquiliza-
dor... hasta que TE PILLA.

10/07:

-Stephen King:

¢/ Quién pone nombre a los huracanes? ;Es un
tipo de inteligencia artificial?

-Tomer Rozenberg:
Buena pregunta. En realidad es la Organizacion
Meteorologica Mundial.

-Stephen King:
Me gustaria un huracan Myron. O el huracan
Bathsheba.

1]
oARRE
Bl"

10/07:

-Lou Berney:

Este noviembre van a necesitar algo de fic-
cion criminal divertida y evasiva. Confien en

mi. Shake Bouchon esta de vuelta en Double
Barrel Bluff.

-Stephen King:
Estoy alli. Adentro.

11/07: Lamento mucho el fallecimiento de
Shelly Duvall. Maravillosa, talentosa e in-
frautilizada actriz.

11/07:

-Talking Scared Podcast:

Por si se lo perdieron (no s€¢ como, he hablado
un poco de eso) Stephen King volvio al pro-
grama.

-Stephen King:

Fue una buena charla, en mi humilde opi-
nion vale la pena escucharla. Neil hace bue-
nas preguntas, pero hablar sobre las historias
y de donde vienen es dificil para mi. Siempre
sueno como lo que los TT (Trolls de Twitter)
creen que soy, lo cual es un tonto 1diota.

11/07: Finley Peter Dunne: «El trabajo de la
prensa es consolar a los afligidos y afligir a
los comodos».

12/07: Mary Anne Franks, profesora de De-

recho: «El Tribunal Supremo intenta distan-
ciarse del monstruo que ha creadoy.

INSOMNIA | 8
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13/07:

-Stephen King:

En el tiroteo de Butler se utilizd un rifle se-
miautomatico estilo AR-15. Estas son las ar-
mas que el partido republicano —y Trump—
quieren proteger.

-General TM:
Para ser un escritor de ficcion, Stephen King
sabe poco sobre este tema. Quédate en tu ca-
rril de ficcion.

-Stephen King:

Esto es lo que s€, como propietario responsa-
ble de un arma: esas personas estarian vivas
y Trump no estaria herido si a lo unico que
hubiera tenido acceso ese chico loco hubie-
ra sido a un cuchillo de carnicero. No me di-
gas que me quede en mi puto carril. Soy esta-
dounidense. ;T lo eres o eres un bot?

15/07: Temo por mi pais.

1§ . --"' 5
| -' -'l"',::..-' - - -l'-':

15/07: Sean testigs de la Cog
habitat nativo.

) A Wl y L
~ *\‘ ;>
th £y . &

a del Mal en s

15/07: Ese jingle de Jarndice es un auténtica
cancion pegadiza.

17/07: «Doscientos millones de armas estan
cargadas, los gritos de Satan apuntan... La
gente que conoce mi sabiduria llena la tierra
de humoy. --John Fogerty

17/07: Storm Child, de Michael Robotham: es
un brillante y propulsivo escritor de historias
de crimen/suspense. Escoge esta y te garan-

tizo que tendras una rica y maravillosa lista de
libros pendientes.

17/07:

I

- JUST A REMINDER
THAT THE REASON HE
HAS TO PICK A NEW
VP IS BECAVSE HIS
OWN SUPPORTERS
TRIED TS KILL HIS
LAST OWNE.

«Solo un recordatorio de que la razon por la que
tiene que elegir un nuevo vicepresidente es por-
que sus propios partidarios trataron de matar al
ultimoy.

17/07:

-J. K. Rowling:

Me sorprende que todavia haya que decirlo, pero
parece que algunos no se han enterado. Si llamar-
me «transfobica» y «fascista» fuera a asustarme
para que dejara de defender los derechos de las
mujeres, habria ocurrido hace aios. Cualquiera
que sea la raiz cuadrada de no dar una mierda,
ahi es donde estoy.

-Stephen King:

Creo que quieres decir «no dar una mierda al
cuadrado». La raiz cuadrada, creo, significaria
una cantidad *menor* de dar por culo. Podria
equivocarme.

-John Thomas Bakkila:
En cualquier caso, la cuestion esta clara.

-Stephen King:
No, senor. No lo esra.

17/07: Joe Biden tiene covid.

18/07:

-Stephen King:

Como se comen las galletas Oreo es una cuestion
muy personal. A mi me gusta quitar la galleta de
chocolate de arriba, comerme el relleno y luego
comerme la galleta de chocolate de abajo, pero
cada uno hace lo que quiere.

-Liz in 216:
. Como se decide cual esta arriba y cual abajo?

-Stephen King:
. Es una pregunta trampa?

18/07:
-Elon Musk:

-Stephen King:

Twitter.

Twitter, Twitter.
Twitter, Twitter, Twitter.

20/07: El Partido Republicano ha nominado a
un delincuente convicto como candidato a la
Presidencia de los Estados Unidos. Asimilen-
lo.

22/07: When We Were Silent, novela de
Fiona McPhillips: secretos sobre abusos se-
xuales en un colegio privado de ¢lite. Sus-
penso atroz. Bien escrito. Me hizo pensar en
el abusador y violador en serie Larry Nassar.

22/07: Trump ha anunciado que no debatira
con Kamala Harris.

22/07:

-Stephen King:

Bone Tomahawk: no esperaba otra cosa que
pasar el tiempo en una lluviosa mafana de
miercoles, y lo que obtuve fue un western €pi-
co de bajo presupuesto. Solo por los didlogos
merece la pena verla. Cuidado con el ultimo
acto, cuando un hombre es literalmente des-
pedazado.

-Gideon 6ix:
La vi hace un par de noches. Mucho mejor de
lo que esperaba.

-Stephen King:

Exactamente. Qué agradable sorpresa (excep-
to por el tipo abierto en canal, por supuesto, €
incluso eso fue enfermizamente observable).

-American Papa Bear:

. Estas listo para que Trump vuelva a ser tu
presidente?
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-Stephen King:
iPero es tan VIEJO! Ja ja.

23/07:

-The Losers s Club:

Con Finders Keepers, Stephen King encon-
tro un futuro con Holly Gibney, y el resto es
historia. Randall Colburn comparte sus pen-
samientos en nuestro podcast titulado «Una
teoria sobre por qué Stephen King ama a Ho-
lly Gibney».

-Stephen King:
No, simplemente ocurri6. Una especie de em-
barazo no planeado, tardio.

23/07:
-Linwood Barclay:
La toma con la composicion mas perfecta.

-Stephen King:

Grace Kelly esta genial. Jimmy Stewart pa-
rece que le han roto el cuello ademas de la
pierna.

23/07:

-Joe Lansdale:

The Thicket. Basada en mi novela homonima.
Se estrena el 6 de septiembre.

-Stephen King:
Excelente trailer.

24/07: Twitter-Twitter-Twitter. Lo siento,

Elon. Lo has comprado. Estas atrapado en ¢l.

_M| HARRIS HOLDS IST PRESIDENTIAL CAMPAIGN RALLY IN WI

24/07: -
-Michael Steele:
Todos los que estais aqui diciéndonos que no

oigamos «de color» y que oigamos «universita-
rio» en su lugar son unos mierdas. El hombre
dijo «de color». S1 vas a defenderlo, hazlo tuyo.

-Rodericka Applewahite:
Lo siento, ;una hermandad «de color»?

-Stephen King:
Dijo «hermandad de color». Esta bastante claro.

(Nota: en este hilo hacen referencia al presenta-
dor de Fox News Brian Kilmeade y la polémica
surgida al llamar «de color» a una hermandad
universitaria a la que pertenecido Kamala Harris,
algo que fue negado por la cadena).

24/07: ;Que pasa con la corbata de Jake Tapper?
. Perdi6 una apuesta?

24/07: Un discurso infernal.

25/07: La moto no podia levantarse sola, porque
estaba demasiado cansada. Oye, tengo un millon
de chistes como ese. Es como esos anuncios de
Progressive sobre cOmo no ser tus padres.

(NOTA: Juego de palabras en inglés entre «ti-
red»/cansado y «tyres»/neumaticos).

25/07:
-Stephen King:
El chef 1taliano muri6. Se podria decir que

pasta-way. ;Puede Elon contar chistes asi? Creo

que no.

(NOTA: Juego de palabras en inglés entre «pass
away»/morir y «pasta).

-Jacktron:
A diferencia de ti, Elon Musk es realmente di-
vertido.

-Stephen King:
iOh, vaya!

25/07:

-The Oscar Race:

Babylon: incomprendida, maltratada, mal juzga-
da. Una pelicula que se adelant6 a su tiempo.

-Stephen King:
Una pelicula estupenda.

25/07: Sali con un apostrofo en el instituto, pero
era demasiado posesivo. Gracias, damas y caba-

lleros. Muchisimas gracias.

277/07: Estaba en una libreria y estaban tirando

mis novelas. No entendia por qué. Entonces
Eso me golpeo.

27/07: El anciano candidato presidencial
Don Trump no se atreve a debatir con Kamala
Harris.

277/07: Los escritores de ficcion no deben uti-
lizar la frase «Por alguna razony». No hay ex-
cepciones a esta regla.

29/07: Los republicanos torpedearon la ley
bipartidista de fronteras a peticion de Trump.

30/07: Compre el segundo numero de Self-

Help de mi hijo Owen en la tienda local de
comics. Y luego encontré otro tesoro.

TOM HING PETERGROSS TAMRA BONVILLAIN

LT No.1

30/07: Esto es lo quei encontré junto a Self-
Help en mi tienda local de comics. Es una lec-
tura desgarradora y envolvente.

30/07: El proyecto de ley de inmigracion que
Trump —un ciudadano particular y ahora un
delincuente convicto— vetd desde el lujoso
Mar-a-Lago, era bipartidario. Elon Musk po-
dria haber olvidado esa parte.

31/07: Kamala Harris: «Donald, dimelo a la
cara». Eso me gusta.

31/07: He visto Strange Darling, y es real-
mente fantastica. El trailer tambi€n es una in-
teligente obra maestra. No puedo decir mas;
vean la pelicula y entenderdn lo que pretende
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el trailer.

31/07:

-Alex Cole:

Jesse Watters: « Cuando un hombre vota a una
mujer, en realidad se convierte en una mujery.
Los republicanos son raros.

-Stephen King:
Esto es raro.

31/07: Me gustaria poder decir algo mas sobre
Strange Darling, pero es una de esas peliculas
demasiado inteligentes para estropearlas, asi
que mejor no decir nada.

31/07: En NABJ, Trump meti6 la pata y salid
por la puerta. A sus partidarios no les impor-
ta (muchos ni siquiera lo saben), y al propio
Trump tampoco. Lo Gnico que quiere es des-
viar la atencion de Kamala Harris hacia donde
pertenece: €l.

01/08: El presidente Biden consiguio la
liberacion de Evan Gershkovich y Paul Whe-
lan (pendiente de confirmacion). No esta mal
para un hombre del que los republicanos di-
cen que esta senil.

01/08: Republicanos: si tienen que taparse
la nariz para votar a Harris, por favor hazlo.
Trump es peligroso; un nino haciendo una
rabieta. SOlo hay un adulto en esta contienda.
Es Harris.

02/08: Memorials, Richard Chizmar: aterra-
dor y dificil de dejar. Se recomienda no leerlo
por la noche. Llega en octubre.

03/08: Donald Trump huye despavorido € in-
tenta echarse atras en el debate al que ya ha-
bia accedido y corre directo a Fox News para
que le saque del apuro.

03/08: Un anciano temeroso de debatir con
una mujer; esperando que su base le saque del
apuro. Cuando éramos ninos, llamabamos a
este tipo de comportamiento «gallina de mier-
dax.

04/08: Trump viol6 su orden de silencio en
Atlanta anoche.

04/08: El anciano candidato Trump no tiene
politicas; simplemente vomita insultos.

04/08: ; Hay alguna fiesta nacional en agosto?
.No deberia haber al menos una?

J A N E g

BADLER ,

EESNSTLE

MORASSI

o,

04/08:

-Grannie Mandie:

La he visto hace un rato, es una buena pelicu-
la de terror australiana. Natalie, madre soltera y
enfermera, cae misteriosamente enferma y se ve
perseguida por un fantasma que esta empefiado
en destruir a su familia.

-Stephen King:
Grannie habla; yo escucho. Y miro.

04/08:

-George Conway:
Hoy tuiteo esto sin ningiin motivo en particular.

-Stephen King:
Trump domina a la perfeccion el baile del hom-
bre blanco.

04/08: Steven Cheung dice: « /A4 quien le impor-
ta lo que piense Stephen King? No ha sido rele-
vante desde los 80». Vaya, creia que era Donald
Trump. Ja. ja.

05/08: RFL Jr. llegaba tarde a cenar después de
cazar halcones, asi que dejé un osezno muer-
to en Central Park. Es un ejemplo perfecto de
lo que Monty Python’s Flying Circus llamaba
«un 1mbecil de clase altay.

05/08: RFK Jr.

06/08:

-Shane Leonard.:

Adios Fiver. Su ausencia me perseguira (jen
el mejor de los sentidos!) tanto como su pre-
sencia me recompensO. Queria construir un
espacio para ¢l, donde se sintiera seguro y
querido. Por extraiio que parezca, ¢l también
estaba trabajando para construir un espacio
para mi. Yo diria que ambos lo conseguimos.

-Stephen King:
Lo siento, Shane.

06/08: M1 consejo: que todo el mundo se di-
vierta esta noche. Todo el mundo Wang Chung
esta noche.

06/08:

-Kamala Harris:

Cuando llamé a Tim Walz esta mafana para
pedirle que se uniera a nuestra campaiia, le
transmiti m1 profundo respeto por €l y por el
trabajo que hemos hecho juntos. Vamos a uni-
ficar este pais y vamos a ganar. Vamos a con-
seguirlo.

-Stephen King:
Harris/Walz: Buena formula. Fuerte.

07/08: Sera interesante ver como Fox News
maneja la mierda de Trump si pierde.
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08/08:
-Stephen King:
Trump no quiso fotografiarse con veteranos

amputados. Dijo: «No se ve bien para miy.
-John Kelly-

-Fity.eth:

Stephen, eso no es cierto. Trump ama a los ve-
teranos y es un verdadero americano. Lo que
dices es falso y no esta bien.

-Stephen King:

S1 amara a los veteranos, ;no seria uno de
ellos?
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-Catturd:
Es muy facil demostrar que eres un mentiroso.

-Stephen King:

Habla con el asesor de Trump, John Kelly. Lo
dijo ¢l, no yo. También afirma que Trump dijo
que los muertos y heridos al servicio de su
pais eran unos fracasados.

09/08:

-Kamala's Wins:

Noticia: Lawrence O’Donnell acaba de demo-
ler a Donald Trump por hablar durante 60 mi-
nutos seguidos y decir una mentira por cada
frase que pronuncio. Todos los medios de co-
municacion deben denunciar las mentiras de
Trump.

-Stephen King:
Segun John Bolton, puede que Trump ya no
sepa cuando miente.

09/08: «Que vivas tiempos interesantesy.
-Antigua maldicion china

09/08: Por supuesto, se podria argumentar que
todas las €pocas son interesantes, pero €stas
podrian serlo especialmente.

10/08: El cumpleafios de Bill W. deberia ser
fiesta nacional.

11/08

-Gunther Eagleman:

. Donde esta Kamala Harris presumiendo de la
afluencia a su mitin de Las Vegas? ;Todos se
tomaron la noche libre? La ultima vez que lo
comprob¢ la cubierta superior estaba vacia al

90%.

-Catturd.
.No hay concierto de rock gratis esta noche?

-Stephen King:

iLa rompi10 en Las Vegas! ;4000 personas que-
daron afuera! ; Trump? Asientos vacios, incluso
en el pais MAGA. No es una buena perspectiva
para el Chico Delito.

11/08

-Donald J. Trump:

. Alguien se ha dado cuenta de que Kamala hizo
trampa en el aeropuerto? jNo habia nadie en el
avion, y ella se ayudo con IA y mostrd una masi-
va «multitud» de los llamados seguidores, pero
no era real. Ella fue delatada por un trabajador
de mantenimiento en el aeropuerto cuando se
dio cuenta de la falsa foto de la multitud, porque
no habia nadie alli, mas tarde confirmado por el
reflejo del espejo en el avion vicepresidencial.
Es una tramposa. Lo mismo ocurre con las «fal-
sas» multitudes en sus discursos. Asi es como
los democratas ganan las elecciones, haciendo
trampas, y son aun peores en las urnas. Deberia
ser descalificada porque la creacion de una 1ma-
gen falsa es INTERFERENCIA ELECTORAL.
Cualquiera que haga eso hara trampas en cual-
quier cosa.

-The Lincoln Project:
Trump no esta bien.

-Stephen King:
. Esto es real? Si lo es, Trump ha perdido la ca-
beza.

-Alafair Burke:

Esto deberia ser de lo Unico que hablaran los
periodistas esta semana y la siguiente y la si-
guiente y asi sucesivamente. Ya saben, como
con la edad de Biden y los correos electronicos
de Hilary.

-Stephen King:

Trump no publicd eso realmente, ;verdad? Tie-
ne que ser falso. Tiene que serlo. Es una locura
total.

11/08: Bad Boys Ride or Die: Es muy divertida.
Martin Lawrence siempre me hace reir.

12/08: ABC Nightly News: durante tres emi-
siones de 30 minutos seguidas, ABC News ha
presentado historias sobre Disney. De hecho,
son la misma empresa. Esto es publicidad
disfrazada de noticias. Qué vergiienza los de
ABC. Tienen que hacerlo mejor.

12/08:

-Joyce Carol Oates:

Mi teoria sobre las peliculas de terror (y la
ficcion) es que la trama no es mas que el ten-
dedero en el que se cuelga una sucesion de
imagenes. hay que pensar que existe una ex-
plicacion (coherente) para la pesadilla, pero
esencialmente, en la vida, no la hay. Los fi-
nales de muchas novelas, no solo de género,
son regresiones a la norma. Los comienzos
suelen ser mucho mas contundentes, como
una tormenta que se avecina. Por eso el final
abrupto de The Sopranos fue una i1dea brillan-
te: cuando la conciencia termina, se acabo.
Ninguna explicacion esta a la altura de lo que
la precede.

-Stephen King:
Creo que esto es correcto. Cuantas menos €x-
plicaciones, mejor.

12/08: Los problemas técnicos con Musk/
Trump no me sorprenden. Twitter esta mas
jodido que Peter O’Toole en su cumpleanios.

I T

ISLAND

PRE-ORDER
TODAY

Save 30% (Print or qua".laﬂ

19

World Horror Grand Master
Brian Keene returns to
zombies in this relentless
sword and sorcery horror
epic!

OCTOBER 15TH, 2024

BRIAN KEENE

13/08:
-Brian Keene:

Mi nueva novela Island of the Dead sale a la
venta el 15 de octubre. Reserven el libro de
bolsillo o el ebook directamente en Apex Book
Company y obtendran un 30% de descuento
sobre el precio de catalogo. jDisfruténlo!

-Stephen King:
Tiene una pinta genial.
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13/08: Oscar Wilde describio una vez al
caballero de campo inglés galopando tras un
zorro como «lo indecible en plena persecu-
cion de lo insoportabley. Elon Musk entrevis-
tando a Donald Trump seguramente califica
como el incoherente en plena persecucion de
lo insoportable.

-De un articulo de The Guardian.

14/08:
-Roland Deschain:

-Podcast Talking Scared.

Me cuesta creer que Stephen King hubiera
terminado realmente con The Dark Tower.
Me pregunto si estara pensando en retomarla
algun dia.

-Stephen King:
El Mundo Medio sigue ahi. La Torre sigue en
pie.

14/08:

-Stephen King:

. Cuantas cosquillas se necesitan para hacer
reir a un pulpo? Diez cosquillas. Muy bien,
¢, verdad?

-Bob DeFoor:
. Que recibe cada Tickle Me Elmo antes de sa-
lir de la fabrica? Dos cosquillas de prueba.

-Stephen King:
Incluso mejor.

14/08: Disfruto con el podcast diario de Hea-

ther Cox Richardson. Siempre punzante y con
una agradable perspectiva historica. Yo lo es-
cucho en Apple, pero probablemente se pueda
conseguir en otros sitios. La mayoria duran entre
10 y 12 minutos. Se puede escuchar en un viaje
corto para hacer recados.

14/08: ;Ese tipo Dan Bongino tiene un progra-
ma de radio?

16/08:

-Stephen King:

iVaya! Los chicos y chicas MAGA me vieron
con mi camiseta de Kamala e inmediatamente

dijeron: «;Vale, votare por ella!». jFue increi-
ble!

-Breaking News 4x
;Tenian los hombres grandes ldgrimas en los
0]0s?

-Stephen King:
Oh si, lloraron como bebés. Pero lloraron de fe-
licidad.

17/08:

-Stephen King:

.De verdad Trump llamo6 zorra a Kamala Ha-
rris? Por favor, diganme que eso, al menos, no
es cierto.

-Jacktron:
Ell se llamaba asi a si misma.

-Stephen King:
Escucha otra vez. Dijo: «Hay que encontrar
un equilibrioy.

-The Texas One:
iEspero que lo haya hecho!

-Stephen King:
Al parecer, lo hizo.

17/08:

-Roland Deschhain:

CAM-A-CAMMAL, PRIA-TOI, GAN DE-
LAH.

-Stephen King:
El vive.

18/08: El de la foto: este es Putin feliz.
18/08: La misma foto: este es Putin triste.

18/08: La misma foto: este es Putin extasiado.
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Georgie? ». 20/08: Seguin Stephanie Grisham, Trump lla-
ma a sus partidarios «habitantes del sotanoy.

19/08:

-Lauren: 21/08: Los espectadores de Fox News vieron

Extremadamente sospechosos los multiple anoche una pantalla dividida:los oradores de
posteos sobre The Dark Tower esta semana, sai la Convencion a la izquierda, la policia ar-

rey... lo que significa... mada y los manifestantes enmascarados a la
derecha. No hubo disturbios, todo estaba en
-Stephen King: calma, pero el mensaje era claro: TENGAN
Me siento llamado. MIEDO, ESPECTADORES DE FOX. TE-
18/08: Aqui Putin esta ain mas extasiado. O NED MUCHO MIEDO.

asustado. O divertido. Sucara NUNCA CAM-
BIA. 21/08:

-Stephen King:

Oh, Dios mio, todavia quedan ejemplares de
Hearts in Ssupension, el gran libro de Steve
King por descubrir. Contiene un largo ensa-
yo sobre los 60, ademas de otras cosas. Voy a
firmar un monton. Puedes comprarlo en Ama-
zon. No hay edicion de bolsillo, n1 audiolibro.

Compruébalo mas tarde, tengo que investigar.

-Stephen King:
Editorial de la Universidad de Maine. Creo.
Limitada. Pero HAY copias.

-Edge Lord:

No comprare nada que apoye tu culo 1zquier-
19/08: dista. COmete un pene.

-Kayleigh McEnany:

Dia 1 - jTransmitiendo EN VIVO desde la Con- -Stephen King:

vencion Nacional Democrata! {En Fox News a  Mi culo 1zquierdista no recibe nada. La Uni-

las 12 PM! versidad de Maine se lleva los beneficios. No
creo que TENGAN un culo. (Pero podria es-
19/08: Jake y Oy se preparan para luchar con-  -Stephen King: tar equivocado).
tra los Hampones (The Dark Tower 7). Pintu-  jTe convertiremos, Kayleigh!
ra de Michael Whelan. 21/08: Hearts in Suspension, de Stephen
20/08: King y varias manos: Todavia no he firmado
19/08: Los platos son afilados. La posicion de  -Stephen King: ninguno, pero si aun quedan, lo haré. Ya os
Jake se llama «la carga. El Wall Street Journal afirma que la compra de avisare.

Twitter fue un trato extremadamente malo para

los bancos que adelantaron los préstamos para 21/08:

que Musk llevara Twitter al sector privado. En -Stephen King:

el Departamento de Eficiencia Gubernamental, Estoy un poco emocionado. No sabia que ese
eso seria dificil de vender. libro aun existia.

-General TM: -Richard Chizmar:
Sin embargo, Stephen King no tiene ningiin pro- TODOS necesitan un ejemplar de este libro.
blema en utilizar X para expresar sus opiniones. Es un tesoro.

-Stephen King: -Stephen King:

Utilizas la herramienta que esta disponible. No lo compren en Amazon, comprenlo en la
editorial de la Universidad de Maine. Ellos

20/08: Fox News estd cubriendo la convencion reciben los $$3.

sin mencionar en absoluto que el candidato al

que apoyan es un delincuente convicto que in- 22/08:

| tento encubrir su sordida aventura con una estre- -Stephen King:

19/08: Plato vegetariano: «;Quieres un poco, lla del porno. jPor qué creen que harian eso? . Cuanto pagan los vaqueros por los marsu-
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piales? Un dolar por roida. Piénsenlo.

-Sabrann:

Un canguro salta dentro de un bar, el ca-
marero, dice «lo siento, ya cerramosy.
El canguro dice «Pensé que necesitaban un
gorilay.

-Stephen King:
Muy bueno.

Nota: juego de palabras en inglés, ya que
«bouncery es «gorila» o «porteroy, y «boun-
ce» es «rebotary.

22/08: Una termita se sube a una barra, golpea
y pregunta: «/Esta el camarero? ».

22/08:

-Stephen King:

Un partidario de Trump y otro de Harris en-
tran en un bar y mantienen una buena conver-
sacion.

-Stephen King:
PODRIA ocurrir.

-Nicolas River:

Sin mencionar la politica, tienen una gran
compenetracion y hablan durante horas mien-
tras toman unas copas, entonces salen del bar
y ven las respectivas pegatinas en el paracho-
ques del coche de su nuevo amigo.

-Stephen King:
Si.

23/08:

-Brian Keene:

The Warriors: un parte de la perfeccion de fi-
nales de los 70 que, a diferencia de Star Wars,
nunca se convirtid en una franquicia, nunca
tuvo secuelas interminables ni1 precuelas sin
sentido, y nunca se convirtio en propiedad in-
telectual (aparte de algun que otro juego, co-
mic o musical). ;Les gusta?

-Stephen King:
«;LOS WARRIORS LO HICIERON! ;LOS
WARRIORS MATARON A CYRUS!».

23/08:

-Wild Hunt Books.:

S¢ que es una pregunta delicada, pero ;prolo-
gar o0 no prologar? ;Les aporta algo?

-Talking Scared Podcast:
Los prologos son ese dulce primer sabor an-

tes del bocado. Mejor aun si estan ambientados
anos y afos antes y joh, Dios mio, ha vuelto,
esta pasando OTRA VEZ!

-Stephen King:
No me gustan los prologos.

25/08:

-Scott Derrickson:

Mis 10 mejores dramas adolescentes sobre la
mayoria de edad: 1 - Rumble Fish, 2 - Christiane
F, 3 - Lilya 4-Ever, 4 - Over the Edge, 5 - Rivers
Edge, 6 - Elephant, 7 - Kids, 8 - Thirteen, 9 - The
Chocolate War, 10 - Paranoid Park.

-Stephen King:
Stand by Me.

25/08:

-Stephen King:

. Tienen los perros nocion del paso del tiempo?
O todos los dias son iguales?

-PaulC:

No estoy seguro, pero nuestro perro sabia a qué
hora llegaba mi1 padre del trabajo. Se sentaba en
la puerta unos 5 minutos antes de que mi padre
llegara a casa.

-Stephen King:

Si, s€¢ que los perros son conscientes de ciertos
momentos importantes del dia (como cuando les
dan de comer), pero ;sienten que pasa el tiempo?

-Moe Joe Long:
Para los perros siempre es «ahoray.

-Stephen King:
Podria ser, pero me lo pregunto.

25/08: La Srta. Kirby pidi6 a su clase que utiliza-
ran «definitivamentey en una frase. El pequefio
Johnny levantd la mano y pregunto si los pedos

tenian grumos. «Porquey, d1jo, «si no los tienen,
DEFINITIVAMENTE me he cagado encimay.

25/08: Cada uno de los tres nominados de Trump
al Tribunal Supremo prometi6 proteger el dere-
cho al aborto. Lo llamaron «derecho estableci-
doy». Mintieron; Trump miente cuando dice que
protegera los derechos reproductivos de las mu-
jeres. Si le creen, tengo un puente en Brooklyn
que me gustaria venderles.

25/08: Dont Turn Your Back on Friday Night
sale el martes, en varias plataformas de streaming
(me gusta Apple+ porque la tengo). Ike Reilly es
el dios del rock and roll del que poca gente ha

oido hablar. Compruébenlo.

25/08: Ike Reilly haciendo lo suyo: Commie
Drives A Nova.

26/08:

-Linwood Barclay:

iLos compradores canadienses tomen nota:
Indigo tiene una oferta de «fin de verano» con
un 25% de descuento por tiempo limitado que
incluye mi novela I Will Ruin You!

-Stephen King:
Indigo: I Will Ruin You! (jTe arruinare!).

27/08:

-PBS News:

El escritor Stephen King ha escrito mas de
60 libros, muchos de ellos adaptados al cine,
como The Shining y The Shawshank Redemp-
tion. Jeffrey Brown habld con King sobre su
ultimo libro, You Like ti Darker, y la larga tra-
yectoria de su carrera.

-S.A. Cosby:

Es el escritor que define nuestro tiempo. Yo
queria escribir como Mosley o Lehane, pero
fue King quien primero me enseno el poder
del escritor, la telepatia de la que habla. Es el
pistolero de las palabras y el primo que trata
con plomo. Gracias, Stephen King. De un lec-
tor constante desde hace mucho tiempo.

-Stephen King:
Gracias. Significa mucho.

27/08: Hay una serie llamada Evi/ en Para-
mount. Inteligente, que invita a la reflexion,
a veces MUY aterradora. Ademas, la quimica
entre los tres cazadores del mal es fuerte y...
citando a Kamala... alegre.

277/08: Hearts in Suspension: Hay un largo en-
sayo para el libro (Five to One, One in Five),
ademas de varias columnas —King s Garba-
ge Truck— de mi época universitaria. Otros
companeros de los afios 60 han anadido sus
memorias de aquella época. No quedan mu-
chos ejemplares, ya no hay copias firmadas.
N1 Kindle, n1 edic16n de bolsillo, n1 audio.
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277/08: Un candidato a la presidencia de Esta-
dos Unidos vende cromos. ;| Qué sera lo proxi-
mo? ;Aceite de serpiente para articulaciones
cansadas?

28/08: Trump llama a sus seguidores «habi-
tantes del sotanoy». En Fox News: silencio. Si
Kamala Harris dijera algo asi, Sean Hannity y
Laura Ingraham estarian poniendo el grito en
el cielo.

me queda algo.

28/08:

-Ice T:

(Qué cono es woke? Como si me importara
una mierda.

-Stephen King:

Woke es lo contrario de profundamente dor-
mido. Los tiranos como ti duermen rapido.
Escucha al Hombre de Hielo.

28/08: The Human Beinz, del grupo Nobody
But Me. Esto es tan bueno como el rock and
roll. Corto y dulce. Entra, hace lo suyo y se

apaga.

28/08: Trump esta listo. S1 gana el debate, es
porque Jesus es un hombre MAGA. Si pierde
es porque ABC es mala con ¢l. ;Ves lo que
quiero decir? Esta yendo y viniendo.

28/08: Oops. Los lanzamientos de SpaceX
estan en suspenso después de que un cohe-
te propulsor volcara en llamas al aterrizar el

miércoles.

BESETMSNT

HELP WANTED

BARBED WIRE FILMS  raouacrios
ARRAL TEUGEAS h
' HRAL o HHAD DOUGLAS \ Ik :
' BRAD DOUGLAS  “sm y OLITILE GHUGK GR JEFF TINGLEY
P ARRY WATHEN  MARLYN MAGON  MIGHAEL MEYER

28/08:

-Grannie Mandie:
Una joven acepta un puesto en un hotel de un

pequeiio pueblo de Oregdn y descubre que los

duenos tienen siniestras intenciones.

-Stephen King:
. Es buena?

28/08: ;Alguien excepto yo se acuerda de Land
of the Giants? ;Y de The Time Tunnel?

30/08:

-Linwood Barclay:

Es hora de releerlo. No me habia sumergido en
¢l desde su publicacion en 1998.

-Stephen King:
Que lo disfrutes. Y gracias.

400 COPIAS

La editorial de la Universidad de Maine
dispuso durante agosto de 400 ejemplares
firmados de Hearts in Suspension, libro de
Stephen King, que se agotaron en pocas
horas.

Este ensayo marca el 50 aniversario del in-
greso de Stephen King en la Universidad
de Maine en Orono en el otono de 1966.
La guerra de Vietnam y la gran agitacion
social ejercieron un profundo impacto en
los estudiantes de la €poca e influyeron
profundamente en el desarrollo de King
como escritor y como hombre.

El tratamiento ficticio que King hace de
esta experiencia en su novela Hearts in
Atlantis (retmpresa en este volumen) sigue
a su avatar juvenil, Peter Riley, a traves
de los despertares y desamores de su tur-
bulento primer afio en la universidad. En
el ensayo que lo acompafia, Five to One,
One in Five, escrito expresamente para
este volumen, King se despoja de su per-
sonaje de ficcion y asume el reto de volver
a su experiencia universitaria sin ficcion.
La combinacidn de estas narraciones, con-
tadas con la mezcla caracteristica de King
de perspicacia y humor autocritico, crea
un retrato revelador del artista como joven
y un cuadro de esta €poca tan cargada.
Ademas, doce compafieros y amigos de la
¢poca universitaria de King contribuyen
con relatos personales que recuerdan su
propia experiencia de aquellos afos.

Este libro también incluye cuatro entre-
gas de la columna de King en el periddico
estudiantil, King's Garbage Truck, nunca
antes publicada.
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R STEPHEN KING

Y LANOVELA POLIGIAL
NG

En los ultimos treinta afios, Stephen King ha
sido objeto de una enorme atencion tanto por
parte de la prensa popular como de los acad¢-
micos que tratan de explicar el singular fendme-
no de su éxito. Los libros sobre King exploran
su canon en contextos religiosos, en contextos
politicos e historicos, en contextos miticos, en
contextos goticos (especialmente literarios esta-
dounidenses), y en una amplia variedad de otros
contextos apropiados para un escritor que, du-
rante el ultimo medio siglo, se ha convertido en
«el contador de historias de América». Comen-
zando con un capitulo nunca publicado escrito
por el propio Stephen King sobre la influencia
del género en su propia escritura, King Noir
hace una contribucion inestimable a la erudi-
cion sobre King al situar las obras de King en
conversacion con la ficcion policial americana.
Este nuevo libro sobre Stephen King y 1a novela
negra, de Tony Magistrale, con la colaboracion
de Michael J. Blouin, saldra a la venta en tapa
dura y rustica en abril de 2025. Edita University
Press of Mississippi.

TONY MAGISTRALE
and MICHAEL J. BLOUIN

NUEVOS ENSAYOS SOBRE LA OBRA DE STEPHEN KING

EVERYDAY EVIL IN
STEPHEN KING'S AMERICA

ESSAYS, IMAGES, PARATEXTS

Edited by
Jason S Polley and Stephanie Laine Hamilton

Everyday Evil in Stephen King’s America

Esta coleccion de ensayos interroga de diversas
maneras como se manifiesta el mal cotidiano en
el ya familiar imaginario americano de Stephen
King. Lo publico en junio la editorial Routledge.

X

S
&
>

IKING"S
SUCCIESSION

An Fxamination of
the Stephen King
Sequel Films

King’s Succession

Coleccion de ensayos enfocados en las secuelas
de las peliculas de King. Lo publicé Slipway
Cinema Press en junio. Participan K.S. Brooks,
Chris Carnicelli, Michael Ciesla, Mac Cobb, etc.

Methods and Meaning
in the Novels of

STEPHEN KING

A
CONSTANT
READER’S
GUIDE

James Arthur Anderson

Methods and Meaning in the Novels of SK

Un nuevo estudio literario de métodos, temas y
subtextos en las novelas de Stephen King. Escri-
to por el académico James Arthur Anderson, fue
publicado en junio por la editorial McFarland.
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CIRCULO DE LOVECRAFT

Ya estd disponible el n.° 24 de nuestra revista ami-
ga. Incluye relatos de ficcion y articulos sobre Tho-
mas Ligott1 y Robert E. Howard, asi como una en-
trevista a Barry B. Longyear. Imperdible.

MAS INFORMACION:
http.//circulodelovecraft.blogspot.com

NUMERO 24 - ANO 8
AGOSTO 2024

Circulo de Lovecraft

Revista de lo macabroy lo weird

== — ————————— e — ===
1

e e e e e 2

= e

Lorena Escobar ¢ BarryB. Longyear o Roberto P. Marcos
JasonRay Carney o Pablo Rumel Espinoza ¢ Romin Sanz Mouta

NEW YORK TIMES BESTSELLING AUTHOR

0[ DI en

saEmsior  HOLLY

Una curiosidad:
revista australiana

THE TUMMYKNOCKERS

Woman s

Day publico un extracto en tres
partes (y durante tres nimeros
consecutivos) de la novela de
Stephen King The Tommyknoc-
kers. Nunca se sabe donde apa-
recera King en las estanterias
de las librerias, kioscos o super-

mercados.
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E
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‘Nail-biting crime fiction’
The Sunday Times

The ship had changed

Bobbi and the people

of Haven. It was AR\
time for Gardenerto B ;
find out why...
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That sound, so terribily Ileur 11
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terribly idea ax piudadl.nhhnundhi
bomb.
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TWINS - Borpy

underwatey %!
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Bobbi had no idea of the terrifying
consequences of finding the strange
metal object in the woods .

RENZLER {!B“b{ BACEECH

TASCHEN

GALERIA (I). EN EE.UU., RANDOM HOUSE EDITARA UNA NUEVA VERSION DE ‘SALEM’S LOT EN RUSTICA. SERA EN DICIEMBRE.
OTRA EDICION EN RUSTICA. EN ESTE CASO, HOLLY, QUE PUBLICO HODDER & STOUGHTON EL 12 DE SEPTIEMBRE EN GRAN BRETANA.
EN NOVIEMBRE, TASCHEN PUBLICARA UNA EDICION MAS ACCESIBLE DE SU LIBRO SOBRE THE SHINING, CON UN TOTAL DE 1400 PAGINAS.
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CARRIE’ 50.2 ANIVERSARIO OWEN KING Y ‘SELF HELP’

la edicion conmemorativa por los 50 anos de la

primera novela de Stephen King. Los novelistas Owen King y |

Ese mismo mes también saldra en Colombia, en Jesse Kellerman estrenaron en | |

diciembre en Mexico, y en Chile en marzo. Aun no junio Self Help, una serie de I S E LF H E LP
hay fecha confirmada para el resto de los paises de comics publicados por Ima-

habla hispana. ge Comics en 5 nimeros men-

suales. Ellos dos son los guio- QBN KING JESSE KELLERWAN. NARNNA GHATZ
nistas, mientras que del arte £/
se encarga Marianna Ignazzi.
La historia nos presenta a un
conductor de un coche com-
partido envuelto en una cri-
sis de 1dentidad de alto riesgo.

MLUEY

MIENTRAS ESCRIBO
EDICION
L MITADAA

_ 14'95€

GALERIA (II). EL 3 DE OCTUBRE SE PUBLICARA UNA EDICION ESPECIAL (POR EL 25.2 ANIVERSARIO) DE MIENTRAS ESCRIBO, EN CASTELLANO.
EN OCTUBRE, SIMON & SCHUSTER LANZARA UNA EDICION INDEPENDIENTE DE THE SHAWSHANK REDEMPTION, A LOS 30 ANOS DEL FILM.
STEPHEN KING STORIES FROM FIVE DECADES OF STORYTELLING, DE HANS-AKE LILJA, SE PUBLICARA EN EE. UU. EL 21 DE SEPTIEMBRE.

I.'lr POBLISHED AS RITA HIfI\"ﬂETH AND SHJH'SH.IHI' REDEMPTION

INSOMNIA | 19



NOTICIAS DEL UNIVERSO

DE STEPHEN KING

THE WEEKLY ISLANDER

SEPTIEMBRE
DE 2024

-PELICULAS / SERIES / CORTOMETRAJES / TEATRO-

BREVES

Welcome to Derry

El actor Rudy Mancuso, conocido por su tra-
bajo en Musica, tendra un papel recurrente
en la serie precuela de /7. Ademas, se infor-
mo que ya concluyo el rodaje de la primera
temporada, luego de 237 dias de trabajo.

k%

The Institute

La serie empezo a filmarse en Windsor
(Canada) a mediados de agosto. Simone Mi-
ller y Jason Diaz se han sumado al elenco.

k%

Salem’s Lot

Finalmente, luego de tantos meses de espe-
ra, se confirmo que la nueva adaptacion de
Salem's Lot se estrenara en octubre de este
ano en Max.

Horror’s Greatest

Shudder anuncid el estreno de una nueva
serie documental enfocada en el cine de ho-
rror, titulada Horror's Greatest. Consta de
cinco episodios y el ultimo de ellos esta-
ra dedicado a las adaptaciones de Stephen
King. El mismo se emitira el 24 de septiem-
bre.

Misery

En el mes de agosto llego al Teatro del No-
tariado (Montevideo, Uruguay) una nueva
adaptacion teatral de la novela de Stephen
King. Basada en la version de William Gold-
man, contd con la direccion de Christian
Zagia y los protagonicos de Franklin Rodri-
guez, Maru Sus y Cesar Martinez.

COMENZO EL RODAJE DE LA PELICULA

THE LONG WALK

El lunes 22 de julio comenzo el rodaje de la nueva adaptacion de Stephen King, basada en la
novela publicada originalmente en 1979 bajo el pseudonimo de Richard Bachman, ¢ inmediata-
mente comenzaron a circular las primeras noticias sobre el elenco. A los previamente confirmados
Cooper Hoffman y David Jonsson, se sumaron Judy Greer, Mark Hamill, Garrett Wareing, Tut
Nyuot, Charlie Plummer, Ben Wang, Jordan Gonzalez, Joshua Odjick, y Roman Griffin Davis.

La direccion estd a cargo de Francis Lawrence, mientras que el guion fue escrito por J.T. Mollner.
La produccion continuara en locaciones a lo largo de la provincia de Manitoba durante el verano vy,
s1 bien atin no hay noticias, podemos pensar en un estreno en 2025.

«Francis queria hacer esto de la manera correcta. Y sabia que eso significaba que iba a
ser una pelicula muy dura, perturbadora y algo controvertida. Y esa es la pelicula que me in-
teresaba escribir. Stephen King también estaba muy comprometido y decidido a que Fran-
cis hiciera una pelicula clasificada R, que hiciera honor al libro y se mantuviera fiel a él.
No nos anduvimos con rodeos. La mayoria de las cosas que recuerdas que eran dificiles de sopor-
tar en el libro siguen existiendo. Pero estoy muy contento con la adaptacion como fan de Stephen
King. Estoy muy contento con lo que hicimos con él. E incluso las notas del estudio que llegaron y
los comentarios de todo el mundo, todo el mundo estaba de acuerdo en mantenerse fiel a la bruta-
lidad y la seriedad del libroy, dijo Mollner en una entrevista con CinemaBlend.

SHINE ON

Shine On - The Forgotten Shining Loca-
tion es un documental dirigido por Paul
King que nos muestra algunos de los de-
corados utlizados en The Shining, la pe-
licula de Stanley Kubrick de 1980 que to-
davia sigue generando interes.

Con direccion y produccion de Paul King,
la pelicula incluye entrevistas con el pro-
ductor ejecutivo de The Shining, Jan Har-
lan, el director artistico, Les Tomkins, y la
hija de Kubrick, Katharina Kubrick, que
investigo las localizaciones.

«La produccion de The Shining ha sido
bien documentada y analizada, pero esta
es una historia que nunca se ha contadoy,
comento Katharina Kubrick.

El documental se estrenod el 26 de julio y
se puede ver de forma gratuita (en idioma
inglés) en el canal oficial de Stanley Ku-
brick en YouTube.

" JAN HARLAN KHHMIHA KUBRICK LESLIET[IMKIHS NARRATED BY Mlﬂﬂﬂs N "SHINE ON - THE FEIREET[EII SIfINIHE l[ll]ﬂTlllll'
g oo sy THOMAS PERRETT miaeeron or paorucrapny JON KASSELL musicay, SCULLIN
: SOUNDBY MA]THEW LONG & RICK ENTEZARI o JAMES WILLIAMS  crowca SRI S
covwneosmeanon oy LIDDELLIONES toeapessowsy GREIG JOHNSON seapine pesow oy Dﬁ‘l'll} KING sumu]rmi CHRIS STlﬂT mnmum 1920VFX mnmlmﬂ?&‘llﬂ Mt

7
ELSTREE STUDIOS' M m ual oribe it kmﬂ,m aus

* taveorrawne JACK HOBBS
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REGRESO A LOS ESCENARIOS (I)

GHOST
BROTHERS

VUELVE EL MUSICAL ESCRITO POR
STEPHEN KING CON LETRA Y MUSICA
DE JOHN MELLENCAMP

Del 17 al 27 de octubre volvera a los escenarios Ghost Brothers of
Darkland County . Se representard en el Benson Theater de Omaha,
Nebraska. Ambientado en los misteriosos bosques de Mississippi, si-
gue la escalofriante saga de dos hermanos atormentados por un tragi-
co pasado. Cuando se retinen tras anos de distanciamiento, se enfren-
tan no solo a los fantasmas que acechan en las sombras, sino también
a los demonios que acechan en su interior. Se desentierran secretos,
salen a la luz oscuras verdades y la linea que separa a los vivos de los
muertos se difumina en esta historia de redencion y venganza.

REGRESO A LOS ESCENARIOS (II)

SHAWSHANK
REDEMPTION

DEL 14 DE NOVIEMBRE AL 8 DE DICIEMBRE,
THE SHAWSHANK REDEMPTION VOLVERA
A LOS ESCENARIOS DE HERNDON, VIRGINIA.

Adaptada por Dave Johns y Owen O’Neill y basada en la novela de
Stephen King, esta nueva obra esta dirigida por Evan Hoffman.
Cuando Andy Dufresne es declarado culpable de asesinato y conde-
nado a cadena perpetua en la prision de Shawshank, debe utilizar su
ingenio y sus amistades recién forjadas para mantenerse a si mismo
y a su esperanza. Pero ;podra sobrevivir a la corrupcion y al peligro
que se cierne sobre ¢l dentro de los muros de esta tristemente céle-
bre prision? Popularizada por la aclamada pelicula, The Shawshank
Redemption es una experiencia teatral sin 1gual.
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CREEPSHOW

GHOSTBUSTERS: AFTERLIFE Amok Time Toys anuncid el lanzamiento

de una nueva figura de accion inspirada
en Creepshow: esta vez, es el personaje de
Jordy Verrill, interpretado por Stephen
King en la pantalla, cubierto de la espu-
ma verde que sale de un meteorito que se
estrella en su campo. Estara a la venta en
marzo de 2025, aunque ya se puede 1r re-
servando.

VIDEO 1

. - 2
- i §
- = i
——  —
W o ik . ~
“‘l

Es genialeSe'llama Eu;o

En esta pelicula estadounidense de 2021, dirigida y coescrita por Jason Reitman y Gil Kenan, se-
cuela directa de Ghostbusters de 1984, tenemos una referencia a Stephen King. En determinado
momento, el personaje interpretado por Paul Rudd le dice a sus alumnos: «A/ parecer su escuela
sigue usando VHS... pero encontre esta joya en la sala de maestros. Es genial. Se l[lama Cujo.
Es sobre un San Bernardo rabioso que... ;Saben qué? No quiero arruindrsela. Pero imaginen a
Beethoven si tuviera rabia...... y empezaba a morder ninos».

AGUJEROS ESPELUZNANTES, DONDE NACE EL TERROR

En este libro del famoso mangaka de terror Junji Ito, el autor nos da retazos de su biografia y de
su método de trabajo, tanto de dibujo como en cuestion de ideas. Cuando habla sobre la creacion
de personajes, hace el siguiente comentario: « También es evidente que mirar la obra en su con-
Jjunto, mientras se dibujan bien las relaciones humanas cotidianas, permitird crear una una obra
de terror de calidad. Ahora que me he quedado sin ideas, yo también reflexiono cada dia y pienso

que deberia estudiar un poco mas, leyendo, por ejemplo, novelas de Stephen Kingy. CU J 0

WES CRAVEN’S NEW NIGHTMARE

En la imagen, figura artesanal de resina del
perro Cujo, protagonista de la novela de
Stephen King de igual nombre, realizada
por Serial Resin Co. y puesta a la venta en

Nuestro colaborador Elwin Alvarez descubrié la siguiente referencia: en esta escena de la pe-
licula de 1994 ( y que forma parte de la saga de Freddy Krueger), dentro de la casa del propio
Craven (quien se interpreta a si mismo), aparecen en su biblioteca Cujo de Stephen King (1) y
Summer of Night de Dan Stmmones.
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OBITUARIOS

SHELLEY DUVALL
11 de julio de 2024

La actriz falleci6 a sus 75 anos. Seguin informo su pa-
reja, el musico Dan Gilroy, la artista muri6 mientras
dormia en su casa en Blanco, Texas, a causa de com-
plicaciones derivadas de la diabetes.

Duvall, nacida el 7 de julio de 1949 en Fort Worth,
estudiaba nutricion en el South Texas Junior Colle-
ge cuando parte del equipo del director de cine es-
tadounidense Robert Altman, que se preparaba para
rodar Brewster McCloud, la conoci0 en una fiesta en
Houston en 1970. Ese ano, tuvo su debut en la pan-
talla grande con la pelicula Volar es para los padjaros
(1970), una comedia negra dirigida por Altman. Esta
colaboracion fue el inicio de una fructifera relacion
profesional con el cineasta.

Con el drama 3 mujeres (1977), también de Altman,
empezo a tener mas reconocimiento, luego de ganar
el premio del Festival de Cine de Cannes a la mejor
actriz y ser nominada en los Premios BAFTA. Ese mismo afio, aparecid en un papel secundario
en la comedia romantica satirica de Woody Allen Annie Hall.

En 1980 se hizo ain mas famosa tras protagonizar a Olivia en Popeye (1980) de Altman, y a
Wendy Torrance en la pelicula de terror de Stanley Kubrick, El resplandor (1980).

Participar de la obra de Kubrick, confesé Duvall anios después, le generd problemas de salud
mental debido a las presiones a las que la sometia el cineasta. «Tuve bajones de salud a causa
del estrés del personaje y estar lejos de casa. Acababa de romper una relacion y todo era muy
tumultuosoy, dijo en una oportunidad.

En la segunda mitad de la década de 1980, Duvall se dedico a la produccion de programacion te-
levisiva dirigida a nifios y jovenes. En los 90 interpretd papeles secundarios en el thriller de Ste-
ven Soderbergh The Underneath (1995) y la adaptacion de Henry James Retrato de una dama
(1996), dirigida por Jane Campion, entre otras.

Desde el afio 2002 se mantuvo alejada de la actuacion y de la escena publica, participando sola-
mente de la pelicula de terror The Forest Hills (2023), dirigida por Scott Goldberg.

«Lamento mucho el fallecimiento de Shelly Duvall. Maravillosa, talentosa e infrautilizada ac-
triz», comento Stephen King en su cuenta de X / Twitter.

REFERENCIAS (II)

EL HIJO OLVIDADO

-1 Todos me apartaban la vista, menos
<. desafiante con sus ojitos detras de

En la novela EI hijo olvidado (2024), del escritor espafiol Mikel Santiago, nuestro colaborador
Oscar Penalver encontro una referencia a Stephen King. El escritor es fan de King y ya ha hecho

mas referencias en otras de sus obras.

PAPERBACKS

En octubre se publicara en -castellano
Paperbacks from hell, el gran ensayo de
Grady Hendrix con la historia de las nove-
las de terror mas iconicas de los afios 70 y
80. Un libro imperdible para los amantes
del género.

MAS INFORMACION:
https.//www.planetadelibros.com

Illilll”.’llll'l}

LA OSCURA HISTORIA DE LA FICCION
DE TERROR DE LOS ANOS 70Y 80

GRADY HENDRIX

MARIO BAVA

La editorial argentina Cuarto Menguante,
especializada en cine fantastico, acaba de
presentar su nuevo libro: Macabro Arcoi-
ris, un estudio sobre el cine del director
italiano Mario Bava.

MAS INFORMACION:
https://editorialcuartomenguante.com
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jAtencion! - Spoilers de la novela
Carrie(1974), de Stephen King.

ay dos grandes historias
de origen en la historia
de la ficcion de terror. La
primera tuvo lugar en Suiza en

1816, pero comenzd con una

la trayectoria de la ficcion de terror

por Neil McRobert
Publicado en ‘Esquire’ (04/2024)

erupcion volcanica al otro lado
del mundo. Las cenizas del mon-
te Tambora envolvieron el planeta
en sombras, provocando «el ano
sin verano» y obligando a una
chusma de poetas romanticos a
encerrarse en su casa de vaca-

ciones a orillas del lago Leman.

Aburridos, se dedicaron a es-
cribir historias de miedo, y una
mujer de diecinueve anos escri-
bié un «cuento que atormentaba
[su] almohada de medianoche».

Se convirtid en Frankenstein, que

revoluciono el terror, dio origen

a la ciencia ficcion y aseguro que

AUN
DAYMIERO

La primera novela de Stephen King cambio para siempre

Mary Shelley reinara para siempre
como la reina de la ficcion gotica.
La segunda historia ocurrio 156
anos después. También es una
historia de desamparo, y aunque
no incluya un volcan real, su im-
pacto no fue menos sismico. Se-

gln cuenta la historia, en algan
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momento del invierno de 1972,
otra joven pasaba por delante
de la papelera de la habitacion
de escribir de su marido. Ha-
bitacion es una palabra muy
fuerte para lo que era basica-
menteuncubiculoensucasaremol-
gue, pero era alli donde el marido
de la mujer escribia historias en
una maquina de escribir Olivetti,
enviandolas a revistas masculi-
nas para complementar sus
ingresos como profesor de inglés
y trabajando por turnos en la
lavanderia local. La mujer vio un
monton de papeles en la basura
y, en un gesto poco habitual en
ella, sacd las paginas, las enrolld
v las leyd. Cuando le preguntd a
su marido por qué habia dese-
chado esa historia en parti-
cular, él le dijo que no sabia
«una mierda de chicas de insti-
tuto». Ella le dijo que estaba en
lo cierto y que siguiera escribien-
do. Por suerte, lo hizo.

El nombre de esa mujer es Tabi-
tha King. Su marido es Stephen. La
historia se titula Carrie. Y cambio
el mundo.

* ok %

Carrie cumplio en abril cincuenta
anos. Es un aniversario raro para
cualquier autor vivo, pero do-
blemente raro para alguien que
sigue publicando al menos un li-
bro al ano vy recibiendo algunas
de las mejores criticas de su ca-
rrera. Desde el 5 de abril de 1974,
Stephen King ha reestructura-
do la arquitectura del terror a su
alrededor con mas de setenta
libros, con algunos de los perso-
najes mas emblematicos del gé-
nero y escenas que se han colado
en las entranas de la cultura po-
pular. Pero Carrie es donde em-
pezo todo para King, con la del-
gada historia de una adolescen-
te acosada y la venganza que
desata a través de sus incipientes
poderes telequinéticos. El libro
alcanza su climax en una violen-
ta conflagracion, pero ese fuego
arde mas alla de las Gltimas pa-
ginas, una metafora adecuada
del horno del horror contempo-
raneo que King y Carrie encendie-
ron.

Ademas de influir en innumera-
bles ficciones, el libro dio lugar
a tres adaptaciones cinemato-
graficas y un musical. La pelicu-
la de Brian de Palma de 1976 si-
gue siendo el punto mas alto. La
imagen culminante de Sissy
Spacek, con los ojos muy abiertos
y empapada en sangre de cerdo
en el baile de graduacion, es un
hito de la época, solo superado
por las contorsiones de The Exor-
cist. Es una escena que se repite
y a la que se alude sin cesar en
otros medios de terror (It Fo-
llows, Buffy The Vampire Slayer, The
Simpsons Treehouse of Horror),
pero también puede verse en lu-
gares tan extranos como Mons-
ters University de Pixar y un cO-
mic de My Little Pony.

Esto me lleva de nuevo a la

comparacion entre Carrie 'y
Frankenstein. Los paralelismos no
terminan con sus interesantes
historias de origen. Ambas no-
velas son ahora elementos ina-
movibles de la conciencia cultu-
ral. Ambas comienzan en espa-

cios bien iluminados vy limpios,

manchados de sangre y cada-
veres. Al igual que la criatura de
Frankenstein comienza su vida
en el laboratorio, la verdadera
Carrie White «nace» en el vapor
v el rocio de las duchas de las
chicas, donde su primera mens-
truacion evoca la crueldad de sus
companeras e invoca su propio
poder.

Ambas son también historias de
monstruos. Guillermo del Toro —
que sabe un par de cosas sobre el
tema— describido célebremente
a los monstruos como «los san-
tos patrones de nuestra imper-
feccion». Es facil suponer que en
aquel momento pensaba en la
pobre criatura de Frankenstein,
pero quiza también tenia en
mente a Carrie. Carrie representa
al atipico, al rechazado, a la victi-
ma que todos tememos ser. Ex-
pone la hipocresia de lo normal,
el tiron de la conformidad vy la
regla de la muchedumbre. Su
muerte nos muestra que los
monstruos no siempre son lo que
esperamos que sean. Es una lec-
cion que ha perdurado durante el
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ultimo medio siglo.

Dicho esto, es dificil determinar
el alcance practico del impacto
de Carrie. La gente que busca una
narrativa bonita y ordenada dis-
fruta con la idea de que, si Tabi-
tha King no hubiera sacado esas
paginas de la basura, todo el te-
rror contemporaneo —vy quiza
incluso todo el panorama de la
cultura pop— seria diferente. Se
supone que, si King no hubiera
escrito Carrie, no habria conti-
nuado escribiendo los numero-
sos libros que han cenido vy guia-
do el género de terror durante
los altimos cincuenta anos.

Yo mismo encuentro la idea bas-
tante ridicula. En un epilogo a la
novela, Tabitha describe como
en ese momento King ya escri-
bia al menos unas horas cada no-
che. En sus memorias, On Wri-
ting, King admite que el riesgo de
Carrie estaba en «desperdiciar
dos semanas, tal vez incluso un mes

creer lo contrario.

Pero Carrie se vendio, y se ven-
dio a lo grande. A principios de los
anos setenta, los 400 000 dola-
res que recibid por los derechos
de edicion en rustica debieron de
suponer una fortuna inimagina-
ble en una época en la que las
ventas de relatos por valor de
200 dolares eran a veces lo Unico
gue se interponia entre la familia
King vy la crisis. Margaret Atwood,
que ha escrito un nuevo prologo
para la edicion del cincuentenario
de la novela, considera que este
precipicio financiero fue una par-
te crucial del éxito del libro. «En-
tre otras muchas cosas», me dice
Atwood,
de lo que significa ser pobre y bru-

«Carrie es un estudio

talmente marginado en Estados
Unidos. Es un territorio al que King
ha vuelto una y otra vez. Lo conoce
a la perfeccion. Crecio en él».

El dinero de Carrie liberd esa
presion econdmica. Permitid a

«El riesgo de Carrie estaba en desperdiciar
dos semanas, tal vez incluso un mes entero,
creando una novela corta que no me gustaba y
gue no seria capaz de venders».
Stephen King

entero, creando una novela corta
qgue no me gustaba y que no seria
capaz de vender». jUn mes! Eso
es todo. Si King hubiera desecha-
do esta historia, seguramente
habria seguido escribiendo otra
cosa, v luego otra cosa. Después
de todo, ya habia escrito tres no-
velas (entonces no publicadas)
antes de Carrie. Tarde o temprano,
habria dejado su huella. Su imagi-
nacion ha demostrado ser dema-
siado indesmayable como para

King concentrarse en escribir a
tiempo completo, v solo en los
seis meses siguientes escribid
dos novelas enteras. Una de ellas
fue ‘Salem’s Lot, y el resto es his-
toria.

Sin embargo, se trata de una
vigja historia, contada repetida-
mente en los numerosos pro-
logos v epilogos que se han ido
anadiendo a esta novela a lo
largo de los anos. De lo que no
se habla tan a menudo es del le-

gado Unico de Carrie: los ele-
mentos que adn resuenan en el
terror contemporaneo cinco dé-
cadas despueés.

* ok 5%

Pueblos pequenos, matones, ni-
nos con dones sobrenaturales,
una piel de normalidad tirada
sobre los feos huesos del mun-
do: wstos son temas que ve-
mos una y otra vez en la obra de
King. Carrie White puede te-
ner habilidades telequinéticas,
su madre puede estar perdida
en una niebla de mania religiosa
extrema, el libro puede incluso
terminar en un holocausto de
sangre de cerdo vy fuego, pero
gran parte de la pesadilla es
mundana y tragicamente huma-
na. Esa realidad plana se evoca
tanto en los detalles de la histo-
ria como en su estructura, que

Intercala largas secciones na-

%

H Nl s ], el i

didi&l Mald

rrativas con un montaje de do-
cumentacion falsa (incluidos ex-
tractos de un articulo ficticio de
Esquire). Presenta el mas kingiano
de los mundos: la brutal realidad,
perturbada temporalmente por
momentos extraordinarios de
bondad humana, maldad vy fuer-
zas de otro mundo. Hace tiem-
po que sostengo que King es un
realista americano de corazon,
que lo sobrenatural es sobre
todo una herramienta que utiliza
para agitar el drama humano que
realmente le interesa. Una vez
le pregunté si esa teoria era cier-
ta. «Ni siquiera lo agito», respon-
dio.

Para comprobarlo, no hay que
buscar mas alla de los pasillos
de la secundaria Chamberlain de
Carrie. King no tiene nada que ver
con los adolescentes idealiza-
dos de Grease o Happy Days, The
Breakfast Club o Glee, donde las

camarillas se desmoronan en

GARRIE

anovel of a girl
with a frightening power

 STEPHEN hiNG
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una emotiva y satisfactoria can-
cion y baile de respeto duramente
ganado. La secundaria Chamber-
lain es |a adolescencia de dientes
y garras. Es un foso de viboras,
una arena de gladiadores, don-
de la conformidad triunfa sobre la
comunidad v la gente popular de-
cide el destino de los demas con
un pulgar hacia arriba o hacia
abajo. En Chris Hargensen, nina
rica v matona, King inmortalizo
un arquetipo que persiste en la
cultura pop. Miren Mean Girlsy en-
contraran su sombra en la sexua-
lidad airada y segura de Regina
George. Kathryn Merteuil en Cruel
Intentions es Chris con aln mas
dinero. La Mavis Garvey de Young
Adult es lo que ocurre cuando
Chris crece y aprende que la
belleza se desvanece v la vida de-
cepciona.

Si Chris es el demonio de Carrie
en el instituto, Sue Snell es el an-
gel imperfecto del libro, que hace
el maximo sacrificio adolescente
al pedirle a su novio, Tommy, que
lleve a Carrie al baile de gradua-
cion en su lugar (sin darse cuenta
de que se esta ahorrando el ver-
dadero sacrificio al quedarse en
casa v no morir quemada). Sue
es un personaje complejo —como
lo describe Tabitha en su prologo,
es un intento de King de escribir
una mujer que No sea «Ni Una zorra
ni un cero». Es madura y amable,
pero no inmune al frenesi mafio-
so de sus companeros. Es sexual-
mente activa, pero, a diferencia de
Chris, no parece disfrutar de ello.
De hecho, ya he afirmado en otro
lugar que la escena de sexo entre
Sue y Tommy es una de las mas
sofisticadas de toda la obra de
King. En lugar de ofrecer las emo-
ciones escabrosas habituales en
los libros de bolsillo de la época,
King utiliza la escena para desci-
frar las ansiedades de Sue sobre
la conformidad suburbana que
le espera después del instituto.
Puede decirse que Sue es un
prototipo de la Final Girl el ar-

quetipo capaz, sensatoy —Ilomas
importante— virginal que domi-
naria las peliculas de terror para
adolescentes durante las tres
décadas siguientes. Recordemos
que la novela de King se publi-
cO en 1974, el mismo ano que el
protoslasher Black Christmas, otra
pelicula con personajes femeni-
nos mucho mas completos que
los que seguirian en Halloween vy
sus muchas imitadoras. En esas
peliculas, parodiadas décadas
después en Scream, tener sexo es
morir. Transgredir es morir. Sue
Snell rompid esa tendencia antes
iIncluso de que empezara.

Cuesta creer que King lo consi-
guiera a los veintitantos anos. A
una edad en la que, como escri-
be Tabitha, «todavia no nos habia-
mos quitado el bachillerato de
los zapatos», King fue capaz de
describir la ninez sin simplificarla,
glorificarla o excitarla. De acuer-
do, puede haber un poco de ex-
citacion. (Raros son los pechos
gue no se describen en este libro.)
Pero en general, es un tratamien-
to extraordinariamente textu-
rado de un mundo que se re-
presentaba mas tipicamente en
blanco vy negro, o en tranquiliza-
dores tonos sepia. No es de ex-
tranar que King considere Lord of
the Flies, de William Golding, una
influencia temprana y profunda;
pocos libros tienen las agallas de
analizar con tanta crudeza lo que
los ninos estan dispuestos a ha-
cerse unos a otros.

El Horror con mayusculas tiene
lugar la noche del baile de gra-
duacion, cuando Carrie lanza una
lluvia de muerte sobre sus ator-
mentadores y sus complacientes
companeros. Segln se rumorea,
ese climax era originalmente mu-
cho mas tonto, con Carrie cre-
ciendo hasta alcanzar proporcio-
nes similares a las de Godzilla vy
derribando aviones del cielo.
Afortunadamente, alguien en al-
gun lugar del camino tuvo una

palabra sensata, v King lo ate-

nud al apocalipsis microcdsmico
mas realista que conocemos hoy
en dia. Pero, independientemen-
te de como acabe el libro, cual-
quiera que lo haya leido sabe
que la verdadera agonia se en-
cuentra en las diez primeras pa-
ginas, cuando Carrie White entra
en panico después de tener su
primera regla y sus companeros
la acribillan a productos sanita-
rios. Esa escena es horror de un
tenor muy especifico: conmocion
ante la maldad de las chicas de
instituto, auténtica repulsion ante
la sangre que corre por las pier-
nas de Carrie y el horrible reco-
nocimiento de nuestra propia
participacion en esta crueldad.
Al igual que Sue Snell, que se en-
cuentra «lanzando y gritando con
el resto, sin estar realmente segu-
ra de lo gue estaba haciendo», el
lector se ve igualmente arrastra-
do.

Cada vez que leo este libro, aun
sabiendo lo que vendra, me en-
cuentro impaciente, casi enfada-
do con Carrie por su indecision,
su pasividad, por no saber lo que
va deberia saber sobre su pro-
pio cuerpo vy el mundo. Es posible
que eso roce la misoginia; espe-
ro que no. Sin duda es hipocresia,
teniendo en cuenta mi propia ig-
norancia relativa sobre el funcio-
namiento del cuerpo femenino
cuando tenia la edad de Carrie.
Pero me guste o no, es una re-
accion visceral que King me pro-
voca contra mi voluntad. Me lo
exige, v no puedo evitar pensar
que mi reflejo no es Unico. Gran
parte del profundo horror de (a-
rrie consiste en vernos a Noso-
tros mismos en sus torturadores.
King nos obliga, por un momen-
to, a compartir su repugnancia
v desprecio. Podemos oler el
miedo de la presa, y estamos lis-
tos para unirnos a la caza.

Casi inmediatamente después,
King nos muestra a Carrie como
un ser humano, una victima del
acoso escolar y una persona con

su propia y rica vida interior. Cada
vez que leo la novela, recalibro
con culpa mi primera reaccion vy
comienzo de nuevo el proceso
de enamorarme de esta joven pla-
gada de acné, una madre demen-
te v un poder floreciente. Pero
nunca olvidaré lo que senti al es-
tar entre aquellas chicas en las
duchas, gritnado «Re-gla’, mo-
mentaneamente seguro entre la
multitud.

Es empatia pura vy dura, tanto
para el monstruo como para la
victima, por muy transponibles
que sean sus posiciones. La em-
patia es el combustible de este
libro. Es el motor que ha impul-
sado toda la carrera de King.
Pero quée desafio debe haber sido
comprender a esas jovenes de
cuyas vidas v funciones corpora-
les sabia tan poco.

* ot %

Pero squé sé yo? Al fin y al cabo,
solo soy un tipo mas que escri-
be sobre este libro y sus mujeres.
Pero cuando pregunté a algunas
de las mujeres mas destacadas
del mundo del terror sobre el
impacto vy la autenticidad de (a-
rrie, los resultados fueron de so-
bresaliente.

Catriona Ward, autora de The Last
House on Needless Street, Sundial
v Looking Glass Sound, me dice
que Carrie «fue el primer libro que
capto esa angustia especial y ese
aislamiento propios de las adoles-
centes». De alguna manera, se-
gun Ward, «Stephen King entiende
que para los adolescentes cada dia
se siente como sangre y desastre.
Es sorprendente lo mucho que sabe
sobre el peligroso y desconocido
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pais que se recorre para llegar a la
edad adulta». Ward es otro maes-
tra de las psicologias goticas,
asi que si la iluminacion de Kin
sobre ese pais desconocido es lo
bastante buena para ella, pocos
deberian atreverse a discutirlo.

A primera vista, la obra de Elle
Nash no podria estar mas ale-
jada del estilo de King. Su debut,
Animals Eat Each Other, detalla
el desenlace de una violenta re-
lacion sadomasoquista. Gag Re-
flex se centra en la anorexia de la
adolescencia tardia. Su gran éxito
de 2023, Deliver Me, es un som-
brio horror corporal sobre la ma-
cabraviday el circulo social de una
joven embarazada. La escritura
de Nash es experimental, extre-
ma vy muy alejada de la sombria
Ameérica de Carrie. Sin embargo, si
se mira mas de cerca, Carrie esta
ahi, en los jovenes incompren-
didos de Nash, luchando deses-
peradamente con sus cuer-
pos cambiantes y sus potencias
emergentes. Nash reconoce que
el libro de King es «uno de los pri-
meros en los que se expresa la
rabia femenina que surge de estar
totalmente controlada en la vida».
Cuando se le pregunta, no duda
en explicar que, aunque no se
considera una devota de King,
«hay algo en la prosa de esta novela
que me ha hecho volver a ella a lo
largo de los anos, sobre todo en la
forma en que se representa desde
el punto de vista de Carrie su falta
de agencia vy el giro tenso y salvaje
de su confianza en su nueva fuerzas.
Para Rachel Harrison, una escrito-
ra que destaca en historias de in-
comoda rabia femenina, «Carrie es
catarsis». Explica: «Como chica en
la adolescencia, lo ultimo que sen-
tia que tenia era control. Sobre mi
uerpo, sobre como me veia y me tra-
taba la gente. Carrie White represen-
taba la promesa de que aunqgue la
gente me percibiera como impoten-
te, eso no significaba que lo fuera.

Para mi, como joven daficionada al

terror, fue un cambio radical leer
como una adolescente podia inspi-
rar miedo en lugar de sufrirlo. Reso-
noé en mi entonces y resuena en mi
ahora, en mi vida y en mi trabajo».
Basta con leer las novelas mas
recientes de Harrison para per-
cibir esa resonancia. Such Sharp
leeth se centra en una joven que
padece tendencias lobunas, con
toda la ira y el nuevo vy aterra-
dor potencial que Carrie canali-
za a través de su propio talento
salvaje. Black Sheep ofrece otra
relacion madre-hija convertida
en monstruosa por el fanatismo
religioso, aunque esta vez es un
poco mas diabdlica. Sin embar-
go, la diferencia clave entre las
novelas de Harrison y las de King
es la capacidad de accion de sus
protagonistas. Las jovenes de
Harrison comparten la amargura,
la ira y la capacidad de venganza
de Carrie, pero tienen un control
que ella no tiene tanto sobre su
mundo como sobre si mismas.
Actdan en lugar de reaccionar, v
poseen el poder de ofrecer el per-
don. Hoy en dia, este tipo de his-
toria no tiene por qué ser una tra-
gedia 0 un cuento con moraleja.
Carrie ardid para que estas muje-
res pudieran vivir.

Estas son solo algunas voces
destacadas que han dado su
apoyo, pero la influencia de Ca-
rrie esta en todas partes. Se pue-
de encontrar la huella del libro y
sus personajes en todos los me-
dios de comunicacion contem-
poraneos. La cultura adolescen-
te sigue recurriendo a la iconica
imagen de «Carrie en el baile de
graduacion», tanto para ridiculi-
zarla como para asustar de ver-
dad. Glee dejd caer granizado
rojo sobre su reina del baile;
mientras tanto, un episodio de Ri-
verdale presentd al reparto can-
tando canciones del musical Ca-
rrie. Stranger Things hace repetidas
alusiones entre Once y Carrie, con
su ira y su potencial piroquiné-

tico. En el extremo mas sobrio
del espectro se encuentra la
opera prima de Rose Glass, Saint
Maud, en la que la torturada Maud
de Morfydd Clarke combina Ila
alienacion de Carrie y la fe fana-
tica de su madre. En mi opinion,
no es casualidad que la pelicula
termine con una horrible inmo-
lacion. Maud es una Carrie que
nunca pudo ir al baile de gradua-
cion. No tiene a nadie a quien
guemar salvo a si misma.

King plasmd algo en su debut
que aun hoy nos sigue hablan-
do. Tal vez se deba simplemente
a que escribio el libro adecuado
en el momento oportuno, cuando
el mundo volvia a estar ham-
briento de horror tras tantos
anos de guerra en el mundo real.
Pero yo no lo creo. Creo que es
la empatia, la comprension a flor
de piel de como la sociedad se
apina en torno al centro, y como
se siente uno al estar fuera. Eso
nunca cambia. Especialmente,
sospecho, para las mujeres.

Asi que quiza me equivoque
cuando digo que no tenia que

ser este libro. No para King; sigo
convencido de que si no hubiera
publicado Carrie, habria tenido el
mismo éxito. Pero para la cultura
pop, la ficcion de terror y la repre-
sentacion adolescente, y —me
atrevo a decirlo sobre algo escri-
to por un hombre— para el desa-
rrollo de personajes femeninos en
este género, quiza si tenia que ser
este libro. Rosemary's Baby v
The Exorcist ya habian creado un
apetito creciente por el género,
pero por maravillosas que fue-
ran, seguian concibiendo el te-
rror como un conflicto entre la
gran maldad y el bien humano,
con el campo de batalla cons-
tituido por los cuerpos de jove-
nes mujeres impotentes. Fue
necesario que Carrie redujera
el ho rror al nivel granular ame-
ricano de la maldad cotidiana, v
gue redefiniera el cuerpo femeni-
Nno no como un territorio a dispu-
tar, sino como un arma poderosa.
Como escribio una vez Tabitha
King: «;Quién iba a decir que de una
chica con problemas con la regla po-
dia salir tanto?>».
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KING HABILA

«Tabby lo saco literalmente de la papelera y se quito la ceniza del cigarrillo.
Lo leyo en la cama y dijo: ‘Esto es bueno, deberias seqguir’».

jAtencion! - Spoilers de la novela
Carrie(1974), de Stephen King.

esulta dificil de entender
ahora, pero hubo un tiem-

po en que el nombre de

Stephen King no significaba nada.

Era un desconocido, un tipo des-

por Mark Shanahan
Publicado en ‘The Boston Globe’ (04,/2024)

grenado de Maine con una ima-
ginacion macabra y una maquina
de escribir manual que escribia
historias con titulos extravagan-
tes como «Yo fui un ladron de tum-
bas adolescente>.

Pero hace 50 anos, el 5 de abril,

todo cambido con la publicacion

de Carrie, una retorcida historia
tipo Cenicienta sobre una adoles-
cente timida y de rostro moteado
que es atormentada por su ma-
dre fanatica y sus crueles compa-
neros de clase hasta que... bue-
no, digamos que hace que dejen

de hacerlo. Carrie fue la prime-

ra novela publicada de King, que
entonces solo tenia 26 anos, v
se convirtio en un enorme éxi-
to de ventas, el primero de mu-
chos en una notable carrera que
abarca mas de 60 libros con ven-
tas de mas de 350 millones de

ejemplares.
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Entonces, ;como sucedid Carrie?
Casi por milagro. Para conmemo-
rar el 50 aniversario de la llegada
de la angustiosa Carrie White a
nuestras mesillas de noche, pla-
nes de estudio, estanterias de bi-
bliotecas y pantallas de cine, he-
mos preguntado a King y a otros,
entre los que se encuentran des-
tacados escritores de terror, lec-
tores y amigos del autor, por qué,
después de todos estos anos
Carrie sigue cautivandonos y ate-

rrorizandonos.

Stephen King: Antes de |a univer-
sidad, solia comprar un monton
de libros de bolsillo de 35 cen-
tavos en la Farmacia Roberts en
Lisbon Falls — un monton de Ro-
bert Bloch, Clark Ashton Smith,
Fritz Leiber. También leia todos
los comics de terror de EC que
caian en mis manos. Habia mon-
tones de ellos, con las portadas
arrancadas, en una tienda de cha-
tarra frente al Red & White Market
de McCarthy.

Carrie

Jim Smith, companero de habi-
tacion de la Universidad de Mai-
ne: Habia visto a un tipo grande
y corpulento con el pelo largo
negro como un clarinete, y mu-
cha barba. Entraba en el periodico
estudiantil, se encendia un Pall
Mall y, cuando terminaba, se fu-

maba otro. Era una chimenea.

Jim Bishop, profesor de inglés
jubilado de la Universidad de
Maine: Le puse a Steve un nota-
ble alto en el primer trabajo de
composicion que le asigné. Deci-
did que seria mejor que mejorara

su juego después de eso, supon-

go.

Philip «Flip>»> Thompson, ami-
go de la Universidad de Maine:
Steve tenia una maquina de es-
cribir en su habitacion y la usaba
todo el tiempo. Escribia relatos
cortos que vendia a revistas del

corazon.

Smith: Nunca, en ningin mo-

N

# By Stephen King
' Doubleday, $5.95

A gory and horrifying story
of a high-school girl with
the power of telekinesis:
the ability to produce mo-
tion in objects without con-

mento, me encontré a Stephen
King cuando no estaba leyendo
un libro. Siempre tenia un libro.
Leia mucho de lo que yo llamaria
ficcion muscular, cosas empapa-
das de testosterona, y mucha no-

vela policial clasica.

Bishop: No estoy seguro de lo
trabajador que era Steve en algu-
nas de sus clases, pero era muy

trabajador en lo suyo.

King v su hermano fueron criados
por su madre en la ciudad de Dur-
ham, en el centro de Maine. De
adolescente, hacia autostop los
fines de semana al teatro Ritz de
Lewiston para ver peliculas como
Lady in a Cage, The Hauntingy The
Wild Angels. King se licencid en
la Univesidad de Maine en 1970
v un ano después se caso con la
escritora Tabitha Spruce, con la
que habia empezado a salir en
la universidad. Trabajo durante
un tiempo en la lavanderia New

Franklin de Bangor, ganando 1,60

perpetrated by her class
mates and other residents
of the small New England
town, but finally the pain of
her humihation becomes

dolares la hora lavando mante-
les sucios y sabanas ensangren-
tadas de hospital. Estuvo escri-
biendo todo el tiempo, vendiendo
historias por hasta 200 ddlares
a revistas como Dude, Cavalier y
Swank. En 1971, King consiguio
un trabajo como profesor de
inglés en la Hampden Academy.
Tabitha trabajaba en el segundo

turno de Dunkin’ Donuts.

King: Estabamos tocando fondo.
Eramos jovenes y teniamos dos
hijos. Tenia una tarjeta de crédi-
to Texaco y mi mujer la corto. Me
dijo: «No podemos pagar los inte-
reses de esas cosas. Paga todo en
efectivo». No era la mejor situa-

cion del mundo.

Tabitha King, del prologo de
una edicion de 1991 de Carrie:
Viviamos en una caravana en
Hermon. Steve escribia en una
habitacion del tamano de un ar-
mario que se suponia que era la

lavanderia. No teniamos lava-

anbearable and Carrie
snaps. unleashing her
limitless power to destroy
the townspeople and the
town. Hard to believe but
almost ashardto put down.

tact or other physical
means. Carrie, the daugh-
ter of a crazed and fanati-
cal Fundamentalist
" woman, has always _been
& the butt of the cruel jokes
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dora ni secadora. La habitacion
era lo bastante grande para un
escritorio, una silla, una papelera

y un escritor.

Bishop: Steve no estaba en una

mansion. Vivia al dia.

Tabitha: Teniamos batallas ho-
rribles por los cinco pavos que se
gastaba cada semana en un car-
ton de cigarrillos y sus multas

atrasadas en la biblioteca.

Douglas Winter, autor de la bio-
grafia Stephen King: The Art of
Darkness: Recuerdo que Tabby
me dijo que no pudo quedarse en
el hospital después de dar a luz a
su hijo Joe porque no tenian dine-

ro.

King: El mejor de los casos era

muy simple: Queria mantener-

cion de King en la universidad:
Steve solia darme algunas co-
sas para leer. Yo no podia anadir
nada. No lo analizaba criticamen-
te, simplemente lo devoraba.
Cuando tenia la oportunidad de
leer algo, sobre todo algo largo,
era como cenar en lugar de desa-

yunar.

Martilleando una maquina de
escribir Olivetti que pertenecia a
Tabitha, King escribia al menos
una hora cada noche. Habia lei-
do un reportaje de la revista Life
sobre la telequinesis y penso que
podria crear una historia sobre
una adolescente que hiciera co-
sas con la mente. Imagind una
escena inicial en la que a la chica
le viene la regla en la ducha
después de gimnasia y sus com-
paneros de clase se burlan de

ella y la acribillan a tampones.

La edicion origina
Carrie no tenia nNi

en rustica de 1975 de
el titulo del libro ni e

nombre del autor en la portada, solo una
ilustracion de una mujer joven realizada por
el artista James Barkley. Creian que si la
portada era provocativa, los clientes de una
libreria elegirian la novela.

me como escritor. Queria dejar de
ensenar. Era como tener cables
de arranque conectados al ce-
rebro: te agota. No me gustaban
los improperios. Habia un codi-
go de vestimenta. No tenias que
llevar corbata, pero si chaqueta.
Y habia que doblegarse ante el
jefe de departamento vy ser cole-

gial. No era lo mio.

Smith, companero de habita-

Pero no estaba seguro de poder
hacerlo.

King: Me intimidaba escribir
desde la perspectiva femenina.
Sabia como hablaban y como ca-
minaban. No sabia como pensa-
ban. No creo que ningn hombre
lo sepa. Un hombre joven tra-
tando de escribir personajes fe-
meninos era un poco diferente

entonces.

Neil McRobert, presentador del
podcast Talking Scared: Se pre-
gunta a si mismo: «;Puedo es-
cribir esta historia sobre una chica
joven?» y «;lengo tiempo de de-
jar de escribir estas historias que
estan pagando las facturas para
escribir una novela que quiza no
pueda vender?».

Christopher Golden, novelista
de terror, coautor de Stephen
King Universe: Se dio por venci-
do, bien porque penso6 que no era
lo bastante bueno, bien porque
penso que estaba mordiendo mas

de lo que podia masticar.

King: Lo tire. Era demasiado
duro, para empezar. E iba a ser
demasiado largo para ser un rela-
to corto. Ya tenia 3000 palabras;
entonces escribia a espacio sen-

cillo, de margen a margen, porque

el papel era caro.

McRobert:

historias de origen en la literatura

Hay dos grandes

de terror. Esta Frankenstein, que
Mary Shelley escribid mientras
estaba atrapada en casa durante

el ano sin verano, y esta Carrie.

King: Tabby lo saco literalmen-
te de la papelera y le quito la
ceniza al cigarrillo. Lo leyd en la
cama v dijo: «Esto es bueno, debe-
rias seguir». Le dije: «No sé mucho
de chicas». Ella dijo: «Te ayudaré».Y
luego —podia ser muy aguda—

dijo: «Usa tu jodida imaginacion’,

Golden: Todavia hay ftrolls que
dicen: «Oh, Tabitha debe haber es-
crito eso». La verosimilitud es tan
grande que la gente piensa que,
como eres un hombre, es imposi-

ble que lo hayas escrito ta.

‘A NOVEL OF
A GIRL POSSESSED-OF A
TERRIFYING POWER
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Smith: Lo escribio como si hubiera

sido mujer en una vida anterior.

King: Fue emocionante ponerme
el vestido. Lo hice lo mejor que

pude.

Golden: King ha escrito sobre uni-
versos paralelos, y si existe tal
C0sa, entonces hay un universo en
el que Tabitha no saca Carrie de la

basura. ;Qué ocurre entonces?

Tananarive Due, novelista de te-
rror y academica: La historia de
que Carrie esté en un cubo de ba-
sura da casi tanto miedo como el
libro. jQué cerca estuvimos de no

tenerlo nunca!

King, que entonces tenia 25 anos,
va habia escrito tres novelas, to-
das rechazadas por las editoriales.
(Anos mas tarde se publicarian
Rage, The Long Walky The Running
Man). No obstante, termind Carrie
y se la envid a Bill Thompson, un

alentador editor de Doubleday.

Smith: Steve pensaba: «;Cuando
diablos va a suceder?>

Winter, biografo: King esta-
ba bastante convencido de que
Doubleday iba a rechazarlo. Es-
taba un poco en crisis, sintiendo
mucha presion. Es muy parecido
a los primeros dias de la NASA: se
aprende fracasando, se aprende

rechazando.

Grady Hendrix, novelista de te-
rror, autor de Paperbacks from
Hell: En 1974, los editores se
dieron cuenta de que habia un
mercado para el terror. King fue
elhombre adecuado en el momen-

to adecuado.

King: Recibi un mensaje durante

mi periodo libre en la Academia
Hampden: «Stephen King, por favor
venga a la oficina. Su esposa esta
al teléfono». Pensé que uno de los
chicos habia tenido un horrible
accidente o que iban a publicar el

libro.

Telegrama de Bill Thompson:
«Carrie es oficialmente un libro de
Doubleday. ;Esta bien un adelanto
de USD 25007 Llama para detalles
gloriosos. El futuro esta por delante.

Con amor., Bill»,

King: Doubleday era una fabrica
de libros entonces. Publicaban to-
neladas de libros. El gran negocio
fue Jaws de Peter Benchley, que
se publico el mismo ano. Carrie no

fue gran cosa.

2.500 dolares demuestra que no

tenian mucha fe en el libro.

Bishop, profesor de la Universida
de Maine: Recibi una llamada de
Steve. Se habia enterado de que
habian aceptado la publicacion de
Carrie y nos habia invitado a una
fiesta. Creo que habia un barril de

cerveza.

Antes de Carrie, solo habia unas
pocas novelas de terror de gran
prestigio: Rosemary’s Baby, The
Other y The Exorcist. Pero el libro
de King sobre un grupo de es-
tudiantes de instituto era mas
cercano. Todo el mundo cono-
Cla a una chica torpe e impo-
pular como Carrie White y como
a veces son maltratadas por sus
iInsensibles companeros de clase.
Desde luego, King lo sabia. Ca-
rrie White es un retrato robot de
dos chicas con las que habiaido al

colegio.

King: Una usaba la misma ropa

todos los dias. Luego, en Navidad,
recibié ropa nueva —una bonita
falda y un jersey— vy la maldad
no desaparecid, sino que se
redobld. Empeord. Podias ver-
la marchitarse y marchitarse. Era
terrible. Nunca participé, pero
nunca fui alguien que se levantara
heroicamente por ella y le dijera:
«jTienes que parar eso’».

Golden: La distancia en dias
entre el momento en que King
estaba en las aulas con las per-
sonas que sirvieron de inspira-
cion para estos personajes y el
momento en que empezo a escri-

bir Carrie no es mucha.

Tabitha: Steve v yo estabamos
entonces mucho mas cerca del
instituto. No nos lo habiamos

quitado de encima.

Nancy Allen, actriz, interpreta a
la nemesis de Carrie, Chris Har-
gensen, en la adaptacion cine-
matografica de 1976: Fui a un
colegio catdlico solo para chicas y
habia un personaje como Carrie.
Un dia se levantd para ir al co-
medor y tenia una gran mancha
roja en la parte de atras de la fal-
da. Todas pensamaos: «Dios mio’».
Los ninos en la escuela pueden

ser tan malos.

Hendrix: King también es un
escritor asqueroso. Y lo hace en
Carrie. Fue Unico en su momento
que alguien escribiera una no-
vela realista sobre adolescentes
vy hablara de acné mocos v

menstruacion.

McRobert: Hay una sorprenden-
te falta de discurso en torno al
hecho de que este libro de princi-
pios de los 70 haga de la mens-

truacion un punto central. Inclu-

so ahora en el terror —y vyo leo
todo el terror nunca se ve sangre

menstrual.

King: Un hombre joven escri-
biendo estos personajes feme-
ninos. Creo que es una de las
razones por las que se publico.
Muchas mujeres lo leyeron. Es
como lo que dijo Samuel Johnson:
«Una mujer predicando es como un
perro caminando sobre sus patas
traseras. No se hace bien; uno se

sorprende de que se haga».

«Ma-

dre Horror», escritora: Tenia 15

Sadie Hartmann, alias
anos, era torpe vy empollona,
cuando lei Carrie, y me sorpren-
did que un hombre fuera capaz
de meterse en la cabeza de una
adolescente, su experiencia de
ser una inadaptada, de no sa-
ber qué hacer con su cuerpo. Ca-
rrie esta muy aislada y King supo

captarlo.

Michelle

ria de la libreria Green Hand de

Souliere, propieta-
Portland, Maine: La experiencia
femenina es un horror —un ho-
rror corporal constante— vy todo

esta ahi en Carrie.

King: No creo que sepas sobre
qué estas escribiendo hasta que
lo estas haciendo. Te dices a ti
mismo: «;De qué va esto?». Pensé
que, hasta cierto punto, Carrie
trataba del

de una chica que se hacia valer

empoderamiento

por si misma. Me interesaba la

idea de que Carrie tiraria la casa
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abajo. Pero no sabia qué era la
casa cuando empeceé a escribir el

libro.

Due: Muchas mujeres se sien-
ten identificadas con Carrie. Pero
para mi no era tanto una cuestion
de género. Me sentia una intrusa
por mi raza. Nunca sufri perso-
nalmente el acoso que experi-
mento Carrie, pero habia un tras-
fondo de sensacion de insegu-
ridad y de no ser bienvenida. La
secuencia de la noche del baile
de graduacion, aunque tragica y
aterradora, es para mi la parte
mas satisfactoria de la novela
porque Carrie esta en todo su po-
der, y ese breve vy brillante mo-
mento resume lo que se supone
que debe ser el horror de la ven-

ganza.

San Francisco Chronicle, 7 de ju-
lio de 1974: «Un estudio verdade-
ramente perspicaz de la irreflexiva
crueldad humana vy del sufrimiento

resultante»,

Fort Worth Star-Telegram, 5 de
mayo de 1974: «No lo leas a al-
tas horas de la noche si estas solo
en casa. Las ultimas 50 paginas
son suficientes para hacer dormir a

John Wayne con una luz nocturnas»,

Hartford Courant, 19 de mayo de
1974: «La llamada cultura juvenil
ha ido demasiado lejos cuando al-
guien que sabe escribir bien escri-
be un libro tan sensiblero y maca-
bro. Cualquiera al que le guste el
horror y la pura suciedad tendra su

racion».

A pesar de las buenas criticas
generales, la edicion en tapa dura
de Carrie vendido unas modestas
13 000 copias. (En comparacion,

Jaws vendio 9 millones de ejem-

plares en el primer ano, impul-
sada por la pelicula de Steven
Spielberg, que se estrend seis
meses después que el libro). Aun

Signet Books vio potencial
en Carrie. «;Estas sentado?», dijo
Thompson, editor de Doubleday,
en una llamada a King. Signet ha-
bia pagado 400 000 ddlares por
los derechos de edicion en rasti-
ca —el equivalente a 2,7 millo-
nes de dolares actuales—, de los
que King recibiria la mitad. Sentia
que le empezaban a temblar las

piernas.

King: Tabby estaba en casa de
sus padres cuando recibi la noti-
cia. No se me ocurria qué hacer,
asi que me fui andando al cen-
tro; era domingo y todo estaba
cerrado menos la farmacia. Le

compré un secador de pelo.

Smith: Fue liberador en el sen-
tido de que Steve ya no iba a
tener que dar clase a alumnos a
los que no les importaba nada v,
desde luego, no iba a tener que
trabajar en una lavanderia comer-
cial. Fue la realizacion de la ima-
gen que tenia de si mismo en su
cabeza todo el tiempo que le co-

noci.

King: Ahora solo podia escribir
historias. Cuando se estrend la
pelicula, el libro de bolsillo se con-

virtio en un éxito de ventas.

Richard Chizmar, amigo y no-
velista: La primera vez que vi a
Steve fue en la fiesta del 25 ani-
versario de Carrie en Tavern on
the Green, Nueva York. Alli esta-
ban Kathy Bates, Salman Rush-
die, Peter Straub vy Jack Ketchum.
Alun conservo la postal de la in-
vitacion. En la parte inferior dice:

«Los vaqueros azules estan biens.

La gente me pregunta: «;Como
es él?». Les digo que Steve es de
vaqueros, zapatillas y camiseta.

No se haido a Hollywood.

Smith: Steve sigue siendo hoga-

~

reno.

Carrie, del director Brian De Pal-
ma, se estrend dos anos después
del libro, con Sissy Spacek en el
papel del atormentado personaje
del titulo y Piper Laurie como su
monstruosa madre, la estridente
Margaret White (Spacek y Laurie
obtuvieron sendas nominaciones
al Oscar). La pelicula, aclamada
por el critico Roger Ebert como
«absolutamente fascinante», se
cine fielmente al libro, incluida la
ominosa escena inicial en la du-

cha de las chicas.

King: Me parecio fantastica. La
muasica era perfecta y me en-
canto el desenfoque de la ducha,
con todo el vapor saliendo. La

pelicula también tiene ese mara-

villoso salto al final.
Allen: Rodar la escena de la
ducha fue mucho mas dificil de
lo que hubiera imaginado. Fue
un frenesi, como si algo mas se
apoderara de mi. Recuerdo que
la rodamos en una sola toma.
Creo que no volvimos a rodarla.
Todos estabamos traumatizados.
Todo el mundo estaba muy in-

quieto.

Smith: Steve se puso en contac-
to y me preguntd si queria acom-
panarle al estreno, que fue en
Portland. Recuerdo la pelicula
vividamente. Toda esa sangre.
Fue una experiencia muy placen-
tera.
Paul Tremblay, escritor: La
pelicula Carrie esta en la mis-
ma frecuencia emocional que el
libro. De Palma capta perfecta-
mente no solo la angustia ado-
lescente del libro, sino también

el dolor, la tragedia, de lo que le
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ocurre a Carrie.

Nat Cassidy, autora de Mary: An
Awakening of Terror, un homena-
je a Carrie: Carrie White se con-
virtio en una santa matrona para
mi. De nina, hablaba con ella: «Seré
tu amiga, por favor, no me hagas
dano». Creo que, sin descartar el
genio de King como escritor, el
hecho de que De Palma haga una
pelicula increible en un momento
tan clave —en la historia edito-
rial, en la historia cinematogra-
fica, en la carrera de escritor de
King— ayudo a crear a Stephen
King como la fuerza cultural que

hoy consideramos.

Golden, novelista: Una vez que
King entra en escena con Carrie,
el terror se consolida como gé-
nero americano. Trata de perso-
najes que no podrian existir en
ningunotrolugardelmundoexcep-
to en este pais. Carrie es el Ame-
rican Graffiti de las novelas de

terror.

Hendrix: La pelicula hizo un gran
servicio al libro. The Simpsons
cuentan chistes de Carrie de vez
en cuando. Todos deberiamos ser

tan afortunados.

El éxito de taquilla de la pelicula
dispard las ventas del libro, lo que
a su vez llevd a grupos religiosos
v padres preocupados de todo el
pais a intentar prohibir Carrie en

escuelas y bibliotecas.

Deborah Caldwell-Stone, direc-
tora de la Oficina para la Liber-
tad Intelectual de la Asociacion
Americana de Bibliotecas: Du-
rante mucho tiempo, Carrie es-
tuvo entre los libros mas impug-
nados de nuestra base de datos.
Pero a medida que la literatura
juvenil ha evolucionado vy el te-
rror se ha aceptado como género,
hemos visto menos impugnacio-
nes. La primera impugnacion re-
gistrada fue en 1975 en el insti-
tuto Clark de Las Vegas. Alguien

consideraba que Carrie era lite-

ratura de poco valor. Lo llamaron
«basura» v fue retirado de la bi-

blioteca del instituto.

* ok 5%

La version que yo lei era el libro de
bolsillo después de la pelicula, asi
que Sissy Spacek aparecia en la

portada.

Due: con un vestido de gradua-
cion banado en sangre —;quién
puede resistirse a esa portada?—
v a mi madre le parecio bien.
¢Es una de las razones por las
que me converti en escritor de te-

rror? Por supuesto.

King: Yo les digo a los ninos: «Si
no podeis conseguirlo en la biblio-
teca, salid corriendo a la libreria y
averiguad qué es lo que vuestros

mayores no quieren que ledis».

En las cinco décadas transcu-
rridas desde la publicacion de

Carrie, King ha escrito docenas

de libros y se ha convertido en
uno de los autores con mayo-
res ventas de todos los tiempos.
Su nombre es conocido en todo
el mundo vy Carrie se considera
un clasico moderno: ha influido
en generaciones de escritores vy
ha sido tema de disertaciones vy
conferencias literarias. Pero
King se muestra ambivalente
sobre el libro que encendio su
carrera. Esta agradecido por su
exito, por supuesto, pero cree
que es mejor escritor a los 76

anos que a los 26.

King: Yo diria que cambio mi
vida, si, pero nunca me ha gus-ta-
do demasiado Carrie. Me doy
cuenta de que hizo mucho por mi:
gracias a Carrie pude escribir a
tiempo completo. Lo que queria
era pasar mi tiempo escribiendo

historias, y lo he hecho.s
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George R.R. Martin, Sissy Spacek, Tom Hanks, el Arzobispo de Canterbury y
otros recuerdan el impacto que la obra del escritor ha tenido en sus vidas

jAtencion! - Spoilers de la novela
Carrie(1974), de Stephen King.

om Hanks

Actor, La milla verde

A finales de los 70, la
imagen de C(arrie cubierta de

sangre en el baile del instituto

por Scott Heller
Publicado en ‘The New York Times’ (03,/2024)

va formaba parte de la narrativa
nacional. Luchando por pagar el
alquiler y los panales mientras
navegaba por esos primeros anos
de un vigje creativo en la gran ciu-
dad, no habia visto la pelicula ni

leido el libro. Entonces, nuestra

pandilla devordo un ejemplar de

The Stand, que se leia enloque-
cida en cada vigje en metro y a
primera hora de la manana. Una
vez terminado, el ejemplar pasa-
ba al siguiente par de ojos y era
devorado rapidamente.

Cuando por fin tuve el libro en

mis manos, lei las primeras

palabras de Jungleland de Bruce
Springsteen y desapareci en el
reino de Stephen King. A partir de
ahi, lef cuatro de sus titulos segui-

dos, vy sigo leyéndolo.

Silvia Moreno-Garcia

Escritora, Silver Nitrate y The Se-
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venth Veil of Salome)

Mi madre era una avida lectora
de terror y fantasia, y poseia la
traduccion al espanol de su co-
leccion de cuentos Night Shift. La
portada era espeluznante: una
mano de la que salian ojos. Yo te-
nia 11 0 12 anos y me senti atrai-
da por esa portada como un raton
por el queso. En algiin momento
del instituto obligué a mis amigos
a actuar en un par de adaptacio-
nes de los cuentos. Creo que nun-
ca terminamos de rodarlas por
falta de tiempo, aunque reafirma-
ron mi turbia reputacion en el co-
legio: Algunos chicos decian que
era satanista porque Ilevaba una
gabardina de cuero negro v leia li-

bros de terror.

George R.R. Martin

Escritor, A Song of Ice and Fire
Estoy bastante seguro de haber
leido todas las novelas de Stephen
King... y también la mayoria de
sus cuentos vy novelas cortas.

«Bastante seguro», he dicho, en

lugar de «completamente seguro».
King ha escrito muchas novelas, vy
las escribe tan rapido que puede
gque me haya perdido una o dos
por el camino. Si fue asi, fue solo
por un lapsus de atencion, no por
falta de interés. Cuando me en-
tero de que King ha publicado un
nuevo libro, tiendo a comprarlo
enseguida, me lo llevo a casa y...
bueno, si lo pongo en mi estan-
teria puede que permanezca en
ella durante un tiempo, pero si lo
abro vy leo la primera pagina, mi
perdicion esta sellada. Hay un pu-
nado de escritores cuyas novelas,
una vez empezadas, no se pue-
den dejar de lado. Te atrapan y no
hay nada mas que hacer que leer,
leer vy leer, toda la noche y todo el
dia, hasta que la historia esta ter-

minada.

Kelly Link

Escritora, The Book of Love

Tenia 16 anos cuando lei Skele-
ton Crew, avida de historias so-

bre otras vidas, otros mundos v

los horrores que acechan en esos
otros lugares. La gloriosa y derro-
chadora retahila de relatos de la
coleccion me dejo boquiabierto.
Se abre con un bombazo, The Mist,
pero Mrs. Todd'’s Shortcut, The Jaunt
vy The Raft me han acompana-
do toda la vida. Sigo mirando con
recelo los diques flotantes vy no
iria al espacio por nada del mun-
do, aunque, como la senora Todd,
ahora vivo en una zona rural v
me deleito con atajos cuestiona-

bles en el campo.

Sissy Spacek

Actriz, Carriey Castle Rock
Stephen King dio en el clavo con
Carrie. Cre6 una historia que
daba rostro a los desvalidos, v
después de 50 anos sigue reso-

nando.

Diablo Cody
Guionosta, Jennifer's Body vy Lisa
Frankenstein
Me identifiqgué con Carrie, pero

también senti lastima vy asco ha-

1 -Anad Lhe HsEslr
Btsh ug|, caboh-

cia ella. Sin embargo, me fascind
el personaje de Chris Hargensen:
iba mucho mas alla de Ia tipica
reina de la belleza, era vulgar vy
rebelde y una asidua a los casti-
gos. Era un monstruo, si, pero era
una mala zorra adelantada a su
tiempo. Creo que Chris debia de
estar en mi mente cuando creé el
personaje de Jennifer en Jennifer’s

Body muchos anos después.

Tobias Picker

Compositor

Dolores Claiborne es una novela
irresistible escrita integramente
en monodlogo. Rebosa de algu-
nos de mis temas favoritos para
la dpera: asesinato, incesto, vio-
lencia domeéstica, acoso laboral v,
por supuesto, amor torturado.
Cuando me encontré con Dolores
por primera vez, la vi como una
Josca americana, que un criti-
co habia calificado célebremente
COMO «Und pequenay cutre conmo-
cion». En 2011, Stephen King me

dio permiso para adaptar Dolores
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Claiborne como opera. Siempre le
estaré agradecido por darme la
oportunidad de hacer un trio de
mujeres con la chocante frase «4
veces, ser una zorra es todo lo que
una mujer tiene a lo que aferrarse»,
y de poner «;(omo es que pones
cara de que el diablo acaba de me-
ter la mano y agarrar esas pasitas
a las que llamas pelotas?>» en un

genial dao.

Angus King

Senador de Maine

Conozco a Steve desde hace casi
30 anos. Una vez me acompano
a reunirme con un grupo de alum-
nos de secundaria en relacion
con un proyecto en el que yo es-
taba trabajando. Al final de la con-
versacion, una alumna levanto
la mano v dijo: «5r King, ;alguna
vez tiene pesadillas?». Steve se o

pensd un momento, mird hacia

fue su epopeya del fin del mun-
do The Stand en séptimo curso.
Era la novela mas larga que habia
leido en aquel momento, vy me
cautivd por completo su histo-
ria de una supergripe que asola
el planeta, dividiendo a sus habi-
tantes en bandos del bien y del
mal. Mas que el contagio en si,
lo que me emocionaba vy aterro-
rizaba era la minuciosa forma en
que King describia el horror de la
naturaleza desesperada y salva-
je de la humanidad, que resurgia
a medida que la sociedad se des-
moronaba. Aunque hay diferen-
cias clave, no deja de ser un os-
curo espejo del Covid-19, vy del
brutal tribalismo que veo por to-
das partes en nuestro mundo ac-

tual, aizquierda, derechay centro.

Jane Schoenbrun
Director, / Saw the TV Glow

«Pronto descubriria en los libros de Stephen
King una verdad que no nos ensenaron
necesariamente en la escuela: un libro

puede ser tan poderoso como el
rock and roll, como tu pelicula favorita,
como el amor».
Josh Malerman

fuera, sonrid y dijo: «No, yo se las
doy». Siempre he pensado que
fue un pequeno y maravilloso
momento de autorreflexion de
uno de los grandes escritores del

pais v, de hecho, del mundo.

Michael R. Jackson

Dramaturgo y compositor, Teeth
y Strange Loop

Mi recuerdo mas intenso de la

lectura de la obra de Stephen King

Tuve mi fase obsesiva con King,
pero como nino del videoclub, creo
que senti mas la influencia del
hombre a través de las peliculas.
No solo a través de las adapta-
ciones de su obra (que sin duda
se contaban entre mis favoritas:
hasta el dia de hoy siento debili-
dad por la difamada Cat’s Eye, de
1985), no solo a través de su pro-
pio trabajo en el medio (aunque

Creepshow era y sigue siendo un

exito garantizado en las fiestas
de pijamas), sino quizas de forma
mas duradera a través de su mi-
rada a los suburbios, una piedra
Rosetta a través de la cual pode-
mos descifrar tanta cultura po-
pular posterior. Junto a Spielberg,
King pintd una mitologia espe-
luznante y magica de los subur-
bios estadounidenses que brilla-
ba como una linterna pegada a
una sabana. La Guerra Fria hace
tiempo que terming, vy ahora in-
cluso los suburbios han empe-
zado a pudrirse. Sin embargo,
nuestro imaginario estadouni-
dense sigue firmemente arraiga-
do en Derry, un espacio fuera del
tiempo que se vuelve mas sinies-

tro con cada nueva generacion

que lo revisita y lo reinicia.

Justin Welby
Arzobispo de Canterbury

Para decir la verdad, que es lo
que debo hacer, nunca habia lei-
do un libro de Stephen King hasta
que fui a entrevistarle para la BBC
hace dos anos. Imaginaba que
The Green Mile seria interesante.
Pero me cautivo. Las figuras cen-
trales son Paul Edgecomb, el
compasivo jefe de guardia en el
corredor de la muerte, vy John Co-
ffey, que es acusado falsamen-
te de asesinar a dos chicas. Cu-
randero dotado, se revela poco a
poco como una figura semejante
a Cristo, que inhala y absorbe el
mal y el sufrimiento de quienes le
rodean. Este es un libro de trage-
dia e injusticia, con suficiente luz
de esperanza para inspirar el de-

seo de vivir mejor.

Robert Hickerson
Fotografo

\er la adaptacion de Carrie reali-

INSOMNIA | 38



zada por Brian De Palma en 1976
a la edad de 13 anos me ense-
no lo que puede hacer el terror.
Carrie White era tanto una victi-
ma como una villana, y aunque
Sus acciones eran horrendas, eran
comprensibles. King abrid una
puerta a lo complicada que puede
ser la monstruosidad, que sigue
impregnando toda mi practica. Las
imagenes que hago se ponen del

lado del monstruo.

Josh Malerman

Escritor, Bird Box

Los libros de Stephen King fueron
los primeros que me revelaron el
poder del libro en si, el libro fisico,
en la estanteria como un objeto
encantado, un amuleto. El prime-
ro que vi fue Pet Sematary en la
mesilla de noche de un amigo.
Cuandofuiacogerlo, Jonny medijo:
«Cuidado con ése, tio», y yo echeé
la mano hacia atras, como si el
libro de bolsillo pudiera morder-
me. Los libros de King parecian (y

siguen pareciendo) vivos, cajas de

e the first grade, and tb
t time, bulilding slowly
all the laws that gove

the steadiness of a ch:

mass,

What none of them kF4i8

)
ite was telekine’#

®fiti scratc!

energia oscura, materia oculta.
Pronto descubriria en sus libros
una verdad que no nos ensena-
ron necesariamente en la escue-
la: un libro puede ser tan podero-
so como el rock and roll, como tu

pelicula favorita, como el amor.

Clemence Michallon

Escritora, The Quiet Tenant

Lei Carrie por primera vez en
2022, ala antiquisima edad de 31
anos. Mis excusas: naci en Fran-
cia y, de joven, me asustaba con
facilidad. Tuve que mejorar lo su-
ficiente en inglés y hacerme va-
liente. Esas cosas llevan tiempo.
Me encanto el libro al instante.
Y la infame escena del vestuario
me trajo un recuerdo: estaba en
el colegio, de pie en un pasillo, es-
perando a que empezara la cla-
se, cuando un chico me toco el
hombro y me entrego un pequeno
neceser. Estaba totalmente con-
fusa: la bolsa, que contenia com-
presas y tampones, me pertene-

cia. Estaba en mi mochila, en un

—

bolsillo con cremallera. No podia
haberse caido.

Durante un segundo, nada tuvo
sentido. Entonces caien la cuenta:
el chico habia abierto mi mochila,
habia sacado la bolsa, habia mi-
rado dentro, habia visto las com-
presas vy los tampones, vy ahora
me la devolvia con —perdon por
la expresion— una sonrisa devo-
radora de mierda en la cara, con
sus amigos riéndose a su lado.
Deberia haberme indignado, pero
lo Gnico que senti fue una ardien-
te verguenza. Me retracté sin de-
cir una palabra.

Como tantas otras chicas, dirigi
mi verguenza y mi rabia hacia mi
interior. Carrie White sufre humi-
llaciones mucho mas profundas.
Pero dirige su ira hacia el exterior,

de forma ostentosa vy destructiva.

Mick Garris
Director, Bag of Bones, The Shining
v The Stand
El primer libro de Stephen King

que lei fue su segunda novela, ‘Sa-

lem’s Lot, y luego todas los demas
en cuanto salieron. Se trataba de
una historia de vampiros ambien-
tada en un lugar que conocemos
—un pequeno pueblo de Estados
Unidos, no los Carpatos— vy po-
blada por personajes que cono-
cemos, 0 incluso por persona-
jes que somos. Yo escribia guio-
nes imaginativos, pero aptos para
toda la familia, como Hocus Pocus.
‘Salem’s Lot me liberd para crear

desde un lugar mas oscuro.

Jeff VanderMeer

Escritor, la trilogia Southern Reach
La primera fue The Dead Zone
en la que todavia pienso un par
de veces al mes. La fusion de un
intenso estudio de personajes
con el ambito no solo de lo mis-
terioso, sino también de lo poli-
tico, tuvo un profundo efecto en
mi. Para demostrar que un libro
puede quedarse contigo, estoy
trabajando en una nueva serie de
novelas que en parte tiene una

deuda con The Dead Zone.n

[]
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RECORDANDO SHAWORANK

‘The Shawshank Redemption’ cumple 30 anos: la palabra de su director

por Geoff Boucher

Publicado en ‘Deadline’ (27/12/2019)

ace treinta anos, The Shawshank
Redemption se convirtid en un
fracaso de estreno que parecia
condenado al olvido. Pero entonces la

conmovedora epopeya de Frank Darabont

encontrd un improbable indulto y siguid

una inesperada via de escape que la llevo
a la gloria cinematografica.

Hoy en dia, Shawshank es considerada
un clasico. La Biblioteca del Congreso de
EE.UU. ha incluido Ia pelicula en el Registro

Nacional y se ha afianzado en el nimero

uno de la clasificacion de IMDb de las peli-
culas favoritas de todos los tiempos,
superando a The Godfather. Sin embargo,
nofueasienlosultimosdiasde 1994, cuando
la pelicula ocupd el puesto 51 en los resul-
tados de taquilla de fin de ano, un resul-
tado anémico que la situd por detras de
Richie Rich, Blank Checky A Low Down Dirty
Shame.

El estreno de Castle Rock Entertainment/
Columbia Pictures, primera pelicula para

cines dirigida por Darabont, se habia

estrenado a mediados de octubre con
cifras desalentadoras (termind el fin de
semana en noveno lugar a pesar de estar
en 944 pantallas) vy finalizé su recorrido
original en los cines el lunes después de
Accion de Gracias. El veredicto final en
taquilla fue desalentador: 16 millones de
dolares, unos 9 millones por debajo de su
presupuesto de produccion.

El fracaso de Shawshank se achaco al
momento elegido para su estreno (la

sensacion indie Pulp Fiction se estrend el
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mismo dia de octubre), a su desgarbado
titulo, a su duracion de 142 minutos v a
sus desoladores materiales de marketing.
El cambio para la epopeya penitenciaria
llegd a principios de 1995 en forma de
siete nominaciones a los Oscar, incluyen-
do una a la mejor pelicula y otra para el
guion de Darabont sobre la improbable
amistad entre dos reclusos en una prision
de Maine. Morgan Freeman también fue
nominado como mejor actor por su trabajo
junto a Tim Robbins.

Los trofeos fueron para Forrest Gump,
pero las nominaciones hicieron que la peli-
cula volviera a los cines (sumo otros 12
millones de ddlares en taquilla). La fuerte
rotacion de la pelicula en |a television por
cable y su éxito en video domeéstico
convirtieron a Shawshank en un éxito
de segunda vida vy, con el tiempo, en un
fenomenos cultural. La prision utilizada
en el rodaje se ha convertido en un destino
turistico con unos ingresos anuales de
unos 16 millones de ddlares, mas o menos
lo mismo que recaudd la pelicula en su
estreno original.

«No es el camino que nadie habria esperado»,

dice ahora Darabont. «Es Gnicos.

«Me siento agradecido por el hecho de que la pelicula
Siga encontrando una nueva generacion de espectadores».

FRANK DARABONT

Deadline hablo en 2019 (cuando la pelicula
cumplia 25 anos) con Darabont sobre la
curiosa trayectoria y el brunido legado de

The Shawshank Redemption.

-Con la celebracion del 25 aniversario de
The Shawshank Redemption, has vuelto a
visitar la pelicula, que ha sido reestrenada
por Fathom Events y TCM Big Screen
Classic.;Eslamismapeliculaquerecuerdas

haber hecho?

-Es interesante verla en este momento
porque hace tanto tiempo que, en cierto
sentido, le ocurrid a otra persona. Se siente
como algo de una vida diferente o una
vida diferente. Asi que ahora puedo ver la
pelicula y apreciarla como un espectador
mas, y no es que cada plano me traiga un
torrente de recuerdos, sino que tengo que
buscarlos si me apetece. Pero cada vez que
la veo pienso: «Es una pelicula bastante
buena». Y lo aprecio, pero al mismo tiempo
ya no la siento como mi pelicula. Y, de hecho,
no es mi pelicula, en realidad ahora perte-
nece a todo el que le guste. Pertenece a

quien tenga el corazdon abierto. Ahora

pertenece realmente al publico.

-Hay una descripcion de la percepcion del
arte como un triangulo que siempre cambia
de forma, en el que los tres puntos del

triangulo son el arte, el artista y el pablico...

-Si. Tengo que estar de acuerdo con eso. Eso

es muy inteligente.

-No hay muchas peliculas que cambien tan
drasticamente la percepcion del puablico
como Shawshank, que fue una decepcion
de taquilla en su estreno original en los
cines, pero que ahora se sitiia habitualmen-
te entre las favoritas del cine de todos los
tiempos. Tu relacion con los fans debe de

ser intensa...

-Me siento excepcionalmente gratificado
por todo ello. Agradecido de que la pelicula
haya aguantado como lo ha hecho, pero
también agradecido por el hecho de que
siga encontrando una nueva generacion de
espectadores porque la generacion de mas
edad quiere compartirla con sus genera-
ciones mas jovenes. Sigue aguantando y eso
es muy gratificante, ¢sabes? El hecho de que
siga apareciendo en IMDb es increible, por

no hablar del hecho de que esté en el nu-

INSOMNIA | a1



mero uno. Es surrealista para mi. Es aluci-
nante. Pero es un testimonio del poder de
una buena historia que habla a la gente.
Habla a las personas que estan dispuestas
a abrir sus corazones a una historia que
lleva su propio corazon en la manga. Si esas
cosas coinciden, entonces tienes algo que
puede durar un tiempo. Me gustaria dedicar
un momento a Stephen King por haber
escrito esta fantastica historia en primer
lugar, v lo agradecido que estoy por haber
podido cooptar su historia y convertirla
en esta pelicula que tanto gusta a todo el

mundo.

-The Shawshank Redemption supuso tu
debut como director de largometrajes,
lo que hace que tu logro sea aun mas
impresionante. Cuando comenzo Ia
produccion, ¢cual era el reto o problema

especifico que mas le preocupaba?

-Bueno, creo que con Shawshank, yo sabia
que era una historia muy abierta y algo
que era, va sabes, esta delgada linea entre
el sentimiento honesto y ser demasiado
sentimental. Sabia que siempre existia
esa delgada linea y que no se podia cruzar
hasta convertirse en un sentimiento cursi.
Ciertamente, tener a Tim y Morgan como
mis actores clave, ayudo porque siempre
interpretaron las cosas con tanta hones-
tidad. Pero, si, hay pequenos momentos
en los que piensas, «Oh, si llevo este ritmo
un poco demasiado lejos, va a ser cursi».
Y ciertamente, para algunas personas, ya
es eso. A algunas personas no les interesa
nada que intente provocar honestamente
tu respuesta emocional. Para algunas
personas eso no es inteligente a primera
vista. Pero, para la mayoria de la gente,
si consigues ese equilibrio, entonces hay
gratitud por parte del publico. Yo también
lo siento cuando un cineasta hace eso por
mi. Es como, «Oh, realmente haces que me

importe lo que esta pasando vy que me importe

«¢Shawshank’ es un testimonio del poder de una
buena historia que habla a la gente».

FRANK DARABONT

esta gente». No queria cruzar esa linea.
Realmente creo que esa fue probablemen-
te la clave en mi pensamiento. Queria que
fuera honesta, ;sabes? Entregar una his-
toria con sentimientos honestos sin que se
volviera demasiado sentimental. No queria
que se convirtiera en una version Hallmark

de una pelicula carcelaria.

-El tono es lo mas complicado en muchos

sentidos.

-Si. Asi que, creo que fue eso. Creo que
fue el tono mas que nada, y por supuesto,
ya sabes, esos momentos que los cazas
en la sala de edicion, también. Trabajar con
Richard Francis-Bruce fue un regalo. Un
editor brillante y un gran socio en la sala
de edicién también. Eramos muy conscien-
tes de ello. Yo no diria preocupados, diria
que éramos conscientes de que hay una
delgada linea que no queremos cruzar. Si
nos acercabamos demasiado a esa linea,
intentabamos esquivarla y bailar un poco a

su alrededor.

-No es facil hacer una pelicula seria en

una época ironica. Hay gente que te va a

apunalar pase lo que pase...

-Si, absolutamente, vy tienden a ser criticos
de las grandes ciudades. No voy a mencio-
nar nombres, pero es curioso que Shaws-
hank, en nuestra ciudad natal, Los Angeles,
no se percibiera como una pelicula con
buenas criticas. Porque las Unicas cuatro
criticas que se leian eran de fuentes de Los
Angeles y Nueva York. Nosotros, entre Los
Angeles vy Nueva York, recibimos cientos de
criticas maravillosas y elogiosas. Por eso
nos centramos en todo eso en la campana de
la Academia cuando lanzamos los «Anuncios
para su consideracion». La idea era: «Pon-
gamos tantas citas de estas criticas como
podamos para contrarrestar esa percepcion

estrecha de Los Angeles y Nueva Yorks.

-Hay tantas actuaciones memorables en
la pelicula. ;Puedes hablar de alguna que

aprecies aun mas al recordarla desde hoy?

-Bueno, lo que me sorprende —vy esto es una
especie de vinculacion de nuevo a tu pregunta
anterior sobre la visualizacion de la pelicula
ahora— la Unica cosa que me sorprende
cuando vuelvo a ver la pelicula es lo grande,
v lo sutil, v lo perfecto que el trabajo de
Tim Robbins es a lo largo de la pelicula. Es

decir, en realidad es la pelicula de Red, asi
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que es Morgan Freeman quien interactta
con el publico en todo momento, mientras
que Andy sigue siendo un enigma. Su viaje
emocional tenia que ser muy, muy sutil
v dar en el clavo para funcionar. Y Tim lo
consigue. Me sorprende una y otra vez
porque piensas en Shawshanky Morgan es
la persona en la que piensas. «Wow, jqué
tan genial es Morgan Freeman?». Y es
genial,pero es facil pasar poraltoa Timy lo
perfecto que es su trabajo en esta pelicula.
Es tan bueno. Creo que es la mejor actua-
cion de su carrera. Es solo mi opinion.
Cuanto mas vuelvo a ver la pelicula, mas
me fijo en él y me doy cuenta del trabajo

que hace.

-Rodaste la pelicula en Ohio durante tres
meses: junio, julio y agosto de 1993. ;Hay
algun recuerdo que puedas compartir que
transmita algo sobre la personalidad o la

energia del rodaje?

-Para mi, el dia de rodaje mas recordado
fue el mas sencillo de la direccion: Tim vy
Morgan sentados a la sombra de la prision,
contra la pared, hablando de México. Es

una secuencia de dialogo de cinco o seis

minutos entre estos dos amigos. Fue

«Para mi, el dia de rodaje mas recordado fue el mas sencillo de la direccion:
Tim y Morgan sentados a la sombra de la prision, hablando de Mexico».

FRANK DARABONT

un placer rodarla. Creo que hicimos tres

tomas vy terminamos. Estos tipos
simplemente entregaron la pelicula en esa
escena. No habia nada complicado en esos
montajes. Apuntabas la camara y dejabas
que los actores hicieran lo que hacian.
Recuerdo que me senté en mi caja de
manzanas vV, ya sabes, dejé que ese
momento me invadiera porque los dos eran
condenadamente buenos. Me senté alli v
penseé: «lale, creo que tenemos la pelicula».
Esta es la escena clave de la pelicula,
realmente, donde toda la verdad sale entre
ellos. Es solo la honestidad y la amistad
que fluye entre ellos, excepto que Andy
tiene un pequeno secreto. Tiene un agujero
en la pared de la celda y se va a largar. Pero
en cuanto al nivel emocional de Ila
comunicacion, es una escena muy honesta
y muy hermosa. Estoy muy orgulloso de los

dos chicos.

-¢Por qué hay tantas grandes peliculas
sobre prisiones? La lista es larga: Cool/
Hand Luke, Escape from Alcatraz, The
Longest Yard, Papillon, Dead Man Walking,
y, si contamos los campos de prisioneros
en tiempos de guerra, estan The Great

Escape y Stalag 17... y ti mismo volviste

al calabozo de Stephen King para dirigir The
Green Mile. Y eso es solo lo primero que se

me ocurre...

-En |la parte superior de la lista, no te olvides
de John Frankenheimer vy su Birdman of
Alcatraz. Dios mio, era un director muy talen-
toso. Fue una gran inspiracion para mi
en el proyecto Shawshank. Y no solo
conceptualmente, también fue una inspira-
cion directa. Cuando buscabamos carceles,
solo teniamos dos opciones. En mi fuero
interno, sabia que el Reformatorio Estatal de
Ohio iba a ser el elegido —lo intuia—, pero,
por diligencia debida, decidimos ir tambien
a Nashville, porque alli también habia una
gran prision y queriamos comprobarlo. Y,
como curiosidad, unos anos mas tarde acabé
utilizando las instalaciones de Nashville
para todos los exteriores de The Green Mile.
Pero en esa primera visita, estabamos alli
y visitando esta prision muy antigua, inac-
tiva vy caminando por el patio de la prision
cuando miro v veo lo que parece ser otro

equipo de exploracion...

-¢Que los delato?

-Era obvio porque el grupo seguia a este
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tipo como patos bebés siguiendo a su
madre. jAsi es siempre un grupo de
exploradores! De todos modos, miro y veo
al tipo que lidera el camino y pensé para mi
mismo: «Caramba, ese tipo se parece mucho
a John Frankenheimers. El mird y me vio, y
pensé: «Oh Dios mio, ese es John
Frankenheimer’, Se detuvo totalmente vy
cambio de marcha y vino en mi direccion.
Se acercO con una gran sonrisa, me dio
la mano v dijo: «Hola, soy John Frankenhei-
mer», Y yo le dije: «Si lo sé! Y qué locura

conocerte aqui ».
-Eso es increible. ;Qué estaba explorando?

-iMas que increible! Fue tan amable y tan
alentador. Estaba explorando para Against
the Wall, esa pelicula de HBO que hizo
sobre Attica, vy acabo rodandola alli mismo,
en la prision de Nashville, mientras noso-
Ohio

Shawshank. Fue muy carinoso y me pre-

tros estabamos en rodando
guntd, ya sabes, quién eres y cual es tu
proyecto vy puedes hablarme de ti, etc... No
me lo podia creer. Le dije, bueno, esta es la
primera pelicula que dirijo, vy ya sabes, es
esta cosa de la prision, etc. Nunca olvidaré
lo alentador y amable que fue y lo mucho
que significo para mi. Fue uno de esos
momentos surrealistas de la vida porque,
seamos sinceros, Birdman of Alcatraz esta
en el ADN de Shawshank. Fue sin duda una
inspiracion para lo que yo estaba haciendo,
v que él estuviera alli y se acercara a mi
con un corazon y un espiritu tan grandes,
y que se tomara 15 minutos de su agenda
para animar a un joven cineasta que prepa-
raba su primera pelicula.. Me impresiono
mucho en aquel momento. Me impresiond
mucho en aquel momento y me sigue
impresionando. Era un verdadero hombre.

-Es una coincidencia cosmica. Espe-
cialmente cuando te paras a pensar en

todos los puntos que se pueden conectar

«Nunca olvidare |lo alentador y amable gue fue John Frankenheimer
y lo mucho que significo para mi..

FRANK DARABONT

entre Birdman of Alacatraz y The Shaws-

hank Redemption.

-Oh, si. Absolutamente. El personaje de
Brooks, el personaje de James Whitmore
en Shawshank, es en realidad un poco una
rama de del arbol filoséfico de Birdman de
Alcatraz. Obviamente, tiene el cuervo que
esta cuidando vy criando, etcétera, yv eso
tiene que haber venido, nunca le he
preguntado a Stephen de donde vino esa
idea, pero estoy seguro de que en algun
lugar de su subconsciente la pelicula de
esta al

Frankenheimer acecho porque

parece una conexion tan directa ;no?

-Con tu interés por el genero, debes de
haber hablado con Morgan Freeman sobre

Brubaker.

-iOh, Dios, si! Justo cuando le conoci, de
hecho, le dije: «Me encanta Brubaker, es
una pelicula genial». Tiene un papel muy pe-
queno pero también muy memorable en
ella. Recuerdo haberlo felicitado por eso.
Creo que le impresiond que conociera la
pelicula, pero sin duda es una de mis favo-
ritas de ese geénero. Para mi esta muy

arriba.

-Y, si no me equivoco, creo que Brubaker
podria haber sido su primera pelicula. Por
supuesto, fue precedida por su paso por
The Electric Company, que fue muy significa-
tiva para mi cuando era nino. Interpreto
a Easy Reader, que solo mas tarde me
di cuenta de que probablemente era un

nombre inspirado en Easy Rider.

-Si, Brubaker fue en realidad su primera
pelicula, es cierto. Y suenas como Tim
Robbins con The Electric Company. Eso es lo
que Tim decia en el set. Para él, trabajar con
Morgan era algo grande y todo giraba en
torno a The Electric Company. Es evidente que
Morgan caus0 una gran impresion en cierta
generacion al hacer eso, porque la gente se
lo recuerda todo el tiempo. Hay cosas que
se le quedan grabadas a la gente. Y, ya
sabes, estoy orgulloso de decir Shawshank

parece und de esas Cc0sas.s
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RELATOS DE TERROR

Una antologia con relatos de

Clive Barker, Bill Pronzini, A
Sarrantonio, Lisa Tuttle, Ec
Gorman, Graham Masterton, Lisa
Morton, Kevin Quigley, Rio Youers,
Rick Hautala, Roberta Lannes, Bev
\/incent, Brian James Freemany
Stephen King, entre otros.

Restaurant de la Mente Ediciones
presenta esta antologia con un
relato imédito de Stephen King

por Ricardo Ruiz

INSOMNIA | a5



uele decirse que no hay dos sin tres.

Y Restaurant de la Mente Ediciones

acaba de publicar su tercer libro. Lue-
go de La Torre Oscura, concordancias completas
(Robin Ruth) vy Edicion limitada, historias de
libros raros vy fascinantes (Ariel Bosi y Patricio
Tarantino), ahora es el turno de Escalofrios VI
De titulo original Shivers VI, se trata de la sép-
tima entrega de una larga serie de antologias
de cuentos de terror que ha publicado Ceme-
tery Dance (la editorial de Richard Chizmar,
editor de esta antologia) a lo largo de los
anos. Este volumen se publico originalmente
en 2013 vy ahora llega, por primera vez, su
edicion en castellano.

Una gran antologia

Con una edicion limitada a 400 copias
numeradas, en tapas duras con sobrecubier-
ta ilustrada por el gran Liniers (Ricardo Siri),
es de destacar que incluye un cuento inédito
de Stephen King, Maleza (Weeds), y otros de
Clive Barker, Ed Gorman, Bill Pronzini, Lisa
Tuttle, Graham Masterton, Kaaron Warren,
Del James, Lisa Morton, Roberta Lannes, Scott
Nicholson, Bev Vincent, Brian James Freeman,
Norman Prentiss,etc. Un total de 26 cuentos

Libro: Escalofrios VIl
Titulo original: Shivers VIl (2013)

Ano: 2024

en total repartidos en 464 paginas.

De especial interés para lectores de Stephen
King es que el relato Maleza no se publico
anteriormente en castellano, permanecien-
do inédito hasta el momento. Se publico
originalmente en la revista Cavalier en mayo
de 1976 vy en la revista Nugget en abril de
1979, pero no se ha vuelto a imprimir desde
entonces, aunque se adaptd como The
Lonesome Death of Jordy Verrill para la pelicula
Creepshow en 1982.

Con respecto al relato de Clive Barker, Los
renacidos, también es su primera publicacion
en castellano. Aparecio originalmente como
Hermione and the Moon en The New York Times
el 30 de octubre de 1992.

El resto es una gran cantidad de relatos
originales o reimpresiones de otros poco
conocidos. Obviamente, el lector de habla
hispana podra conocer vy profundizar en una
gran cantidad de autores que jamas habian
sido publicados en castellano.

Terrror para todos los gustos

El mal comportamiento se vuelve contra
el infractor en relatos como Bovino, de Joel
Arnold, vy Siente el ruido, de Lisa Martin,

A
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Sl
| 7 i . TRETN /

/

Autores: Stephen King, Clive Barker y otros
Editorial: Restaurant de la Mente Ediciones

mientras que los objetos insisten en contar
sus propias historias a sus desafortunados
duenos en Profundidad, de Rio Youers, vy Arbeit
Macht Frei, de Del James. Historias como
La espectadora, de Graham Masterton, v
Habitacion 8, de Roberta Lannes, son a la vez
horribles v desgarradoras, intercaladas con
divertimentos mas ligeros, como Me estoy
transformando en Poe, de Kevin Quigley, que
se quita el sombrero ante los viejos maes-
tros vy ofrece una advertencia irénica a quie-
nes puedan tomarse su lectura demasiado
en serio. Otros monstruos mas tradiciona-
les se convierten en narradores simpaticos,
como la madre fantasmal de Los renacidos,
de Barker, que se arriesga a aterrorizar a su
hijo con tal de tocarlo una vez mas.
Escalofrios VIl es un libro que muy pronto
estara agotado. Nuestra recomendacion es
que se hagan con un ejemplar alla (jsi llegan
a tiempo!). Se trata de un libro con mucho
para leer, con autores por descubrir, con una
hermosa presentacion y gran arte de portada.
No se puede pedir mas.

MAS INFORMACION:
www.restaurantdelamente.coms
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.. PETO NO
lo sablamos

por Jordi Olaria

estas alturas de nuestras vidas, no

nos enganemos, el rey ha calado tan

hondo en nuestro ser que si alguien
nos preguntara de donde viene nuestra
pasion por todo lo que ha creado, cualquiera
de nosotros podria responder casi en el
acto. Yo pensaba de igual manera, como el
noventa y cinco por cien de la gente de mi
generacion: «El resplandor de Kubrick». A
pesar de que el autor no le entusiasmo
dema-siado, nadie a estas alturas puede
negar que se convirtid en una obra maestra
del cine de terror de su época.
Siendo consciente de no haber visto el film
CONn escasos anos de vida, supuse que mi
descubrimiento fue a posteriori gracias al
videoclub que habia delante de casa. Gracias
a mis diarios que escribia en tiempos de
la fecha: mediados

adolescente, localicé

de los noventa. Contento con mi nuevo
curriculum como aficionado, un verano cay0
en mis manos otra obra de King: Misery.
Y ocurrio el terror. Recordaba lo que iba a
suceder en algunas de sus escenas, y eso me
preocup0 pues no recordaba haber visto la
pelicula antes.

Es mas, al aparecer la protagonista en pan-
talla comprendi que el panico al arquetipo
de mujer de mediana edad, posesiva, algo
trastornada vy sobreprotectora no estaba
basada en mi madre y en cierta profesora
de lengua que tuve en el colegio. jEra Kathy

Bates cortando por lo sano!

AMABAMOS
A KING.

Fue en ese momento que supe que mi
pasion por el maestro venia de lejos, v que
toda la culpa de una de mis mayores para-
noias todavia sin superar a mi edad tenia un
nombre: Stephen King.

Y me encanta. Nos encanta. ;No pensais
igual?s




‘DO THE DEAD

SING?’,

DE DION SCHUMANN

cCantan los
mMuertos?

por Oscar Garrido

ste gran relato dramatico de Stephen

King fue adaptado por Dion Schumann

en 2019 al formato de cortometraje.
Con él hablamos para conocer todos los
detalles de su pelicula.

ENTREVISTA A DION SCHUMANN

-¢Puedes presentarte a nuestros lectores?
:Quién eres y a queé te dedicas?

-Soy Dion Schumann. Soy director, tengo
27 anos vy vivo en Hamburgo. Ademas de
varios cortometrajes, en 2022 hice mi pri-
mera pelicula True Natures Child con Niklas
Leifert, Torsten Voges (E/ gran Lebowski)
Charles Rettinghaus y Alexandra Kamp, entre
otros. Mi proyecto actual es la miniserie

All The Guests Have Left, que se transmite en
Amazon Prime y ha sido nominada a Mejor
Guion y Mejor Serie en DieSeriale de este
ano. Aparecen artistas alemanes de renom-
bre como Lars Nagel y Kalin Heidinger.

-¢Cuando supiste que querias ser director?

-Desde que tengo uso de razon. El cine es
la manera ideal para unir diferentes medios
artisticos y hacer que una narrativa sea
visual y emocionalmente real. No hay nada
que me guste mas que dar vida a mis ideas y
personajes.

-¢Cuando hiciste Do the Dead Sing?? ;Puedes
contarnos un poco mas sobre la produccion?

¢Cuanto costo? ;Cuanto tiempo te llevo?

-Me encanta el material oscuro y Stephen
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Cortometraje: Do the Dead Sing?

Duracion: 20’

Direccion: Dion Schumann

Guion: Dion Schumann

Elenco: Christian Concilio, Charles Rettinghaus,
Carla Becker, Ron Kochanski, Aleyna Satici-Schu-
mann, Till Demuth

Estreno: 2019

Basado en el cuento The Reach (El barzo), de
Stephen King




King. Al menos desde que mi madre me leia
IT a la hora de dormir cuando tenia 8 anos.
Antes de eso, vya estaba familiarizado con el
programa Dollar Baby. En 2017, mientras
estudiaba cine, me involucré mas vy escribi
una solicitud por diversion. Luego, la senora
Morehouse se comunicd conmigo.

-¢Qué crees que tiene la historia que atrae a
la gente?

-Es dificil decirlo. Es cuestion de gustos.
Quizas el enfrentamiento con la propia
mortalidad, pérdida o soledad en la vejez.
¢Qué pasa una vez que has muerto? ;Hay
algo mas? Temas como ese atraen. No creo
que sea necesariamente el horror, tam-
bién funcionaria sin medios sobrenaturales.
Son mas bien las diversas anécdotas de lavida
de la protagonista principal, Stella, las que se
unencomounmosaico.Parami,lasapariciones
fantasmales que aparecen entretejidas son
metaforas, en el sentido de deseos, suenosy
arrepentimientos no expresados.

-Eres a la vez director, guionista y productor,
;como viviste esto?

-Fue muy divertido y muy agotador. En algun
momento perdi la distancia con el material y
no estaba seguro de si iba a ser bueno o malo.
Disfruté la adaptacion de la novela al guion.
Luego la direccion y el casting y una intermi-
nable postproduccion. En cierto momento
tuve la sensacion de que yo también estaba
sufriendo de demencia senil leve, como el
personaje principal.

-¢Hiciste algin cambio con respecto a la
historia original? ;Como crees (o te gustaria)
que reaccionase la audiencia ante esto?

-Me tomé algunas libertades creativas. Si
mal no recuerdo, la historia nunca aborda el
hecho de que ella tiene Alzheimer o demen-
cia. Este aspecto lo cristalicé mas en términos
de las apariciones fantasmales. La escena
del abusador de menores es uno o dos pa-
sajes de la historia. Se me ocurrid una escena
completay escribi un dialogo para ella.

-¢Qué opinas de la pelicula ahora que esta

LA ELECCION
DE LA HISTORIA

¢Por que elegiste The Reach (que se publico
por primera vez con el titulo Do the Dead Sing?)
para convertirla en pelicula?
¢Que habia en la historia que te gustara tanto?

Dion Schumann:

«Me atrajo porque es mas bien una novela
corta y me parecio la mas compleja de realizar,
en especial cuando trabajas con pequenos
presupuestos. Queria que fuera un reto. Ademas,
encontré la historia particularmente inquietante
v al mismo tiempo muy conmovedora. En mi
opinion pocas historias logran eso, pero el
senor King es un maestro. Creo que titularla en
forma de pregunta (Do the Dead Sing?) es mas
interesante, especialmente por la resolucion
criptica del final. Esa es mi parte favorita».




LA EXPERIENCIA
DEL RODAJE

:Puedes contarnos tu experiencia en esta pelicula?
¢Se planeo todo con antelacion o algunas cosas
cambiaron durante el rodaje?

Dion Schumann:

«El rodaje fue bien. Eramos un pequefio equipo
sin dinero. Las dificultades, las clasicas: falta de
equipo, direcciones escénicas incomprensibles,
la clase de una escuela que cruzo corriendo por
el set en pleno rodaje (filmabamos en un museo
historico). Al final prevalecio la diversion, el
espiritu de equipo v la experiencia.

terminada?

-Podria ser mas corta, mas espeluznante
y con menos voz en off. Deberia haber elimi-
nado el chiste del hijo sobre los pescadores
de cangrejos. No funciona. Para mi es como
el primer album de mdasica: algunas can-
ciones son geniales, otras son un poco
menos melodicas.

-¢Se recorto algin fragmento de la pelicula
que ahora extranas?

-Tenia bastante claro como pondria todo en
practica. Lo que tomaria de la historia v lo
que no. En retrospectiva, deberia haberlo
acortado mas.

-¢Hay referencias en la pelicula?

-No, pero cité algunas escenas de Un perro
andaluz, de Luis Bunuel. Y el craneo destroza-
do de Daniels esta basado en el fantasma
de Crimson Peak, de Del Toro.

-¢Puedes compartir algin momento sig-
nificativo que haya sucedido en el set?

-Me encantaria contar una anécdota diver-
tida, pero ha pasado demasiado tiempo.

-¢Como te enteraste de que King vendia los
derechos de sus relatos por solo un dolar?

-Lo lei en Internet. Fue muy facil.

-Ahora que el programa Dollar Baby se ha
acabado, ;crees que podria ser posible un
lanzamiento en Internet o en DVD?

-En realidad, no.

-¢Qué buenas o malas resenas recibio tu
pelicula?
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-Lamentablemente no hay resenas, ya que
no llegamos a ninguna parte.

-¢Donde se estreno la pelicula?

-Por desgracia en ningun lado, debido al
maldito covid.

-éPlaneas proyectar la pelicula en algin
festival en particular?

-No, aunque estaria dispuesto a presentar-
la a un puablico mas amplio.

-éEres  fan de Stephen King? Si es asi,
icuales son sus obras y adaptaciones fa-
voritas?

-iKing es geniall Me gustan Alumno aventa-
jado, La Torre Oscuray 22/11/63.

-¢Has tenido algun contacto personal con
King durante el rodaje de la pelicula?

- Solo con la senora Morehouse. Me dijo que
el senor King estaba un poco ocupado.

-¢Tienes algin plan de hacer mas peliculas
basadas en historias de Stephen King?

-No, una es suficiente. De hecho, siempre
escribo mi propio material. Otra historia suya
seria como contar dos veces el mismo chiste.

-¢En queé estas trabajando en la actualidad?

-En una pelicula de terror contada desde dos
perspectivas: la de un autor alcohdlico, y la de
un recluso psiquiatrico que se cree invisible.
Se titula The Sunny Days are Over.

-¢Que le sorprenderia a la gente saber de ti?

-Algin dia seré el mejor cineasta de terror
aleman, pero llevara tiempo.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar
mis preguntas. ;Hay algo que quieras decir
a los fans que leen esta entrevista?

-\Vean mi serie All The Guests Have Left en
Amazon Prime. Es muy oscura.s
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ENTREVISTA A
CHARLES RETTINGHAUS

ACTOR DE DOBLAJE
EN DO THE DEAD SING?

-¢Puedes presentarte a nuestros lectores? ;Quién eres y a qué te dedicas?
-En 1982, y durante tres anos, asisti a la escuela de actuacion Margot Hopfner en Hamburgo. Después hice teatro unos 6 anos
v al mismo tiempo comenceé a hacer trabajos de doblaje.

-¢Cuando supiste que querias ser actor?
-Desde pequeno. Siempre recreaba Starship Enterprisey Tarzan en el jardiny queria hacer algo asi en mi vida, aunque también
queria ser cantante pop.

-¢Como te involucraste en Do the Dead Sing?
-El director me escribio si queria involucrarme en el proyecto. Como quedé muy impresionado con su estilo v lo que tenia en
mente, acepté rapidamente. Un joven como él, que tiene visiones tan locas, necesita apoyo.

-En Do the Dead Sing? te encargas de la narracion de la pelicula. ;Qué te resulta mas facil, actuar delante de una camara o

como actor de doblaje?

-Como llevo casi 40 anos en casi todo lo que hay en el mercado, sincronizar el trabajo me resulta muy facil. Pero eso también
tiene que ver con el hecho de que puedo doblar a muy buenos actores (a Jamie Foxx, por ejemplo). Durante los primeros 20 anos
apenas trabajé delante de la camara. Por eso estoy un poco nervioso cuando se acerca el primer dia de rodaje.

-¢Viste la pelicula antes de actuar en el doblaje?
-No habia visto la pelicula antes.

-¢Tienes algin tipo de preparacion previa para darle voz al personaje?
-No. Tenemos que poner en practica lo que esta sucediendo en la pantalla. Si es una pelicula importante, a veces hay una
proyeccion. De esta manera puedes adentrarte aun mejor en el personaje.

-¢Que cualidades son necesarias para ser actor de doblaje?

-El mejor requisito seria ser actor, porque no solo tienes que pronunciar el texto sino también actuar y sentirlo. Pero también
hay ejemplos en los que no es asi. Quienes recibieron entrenamiento o se iniciaron en la actuacion de voz cuando eran ninos,
pudieron aprenderlo todo mediante la practica.

-Como actor, ;queé crees que es mas importante, una buena actuacion o una buena voz en off?

-En mi caso diria que me he convertido en un buen actor de doblaje, porque como actor ya no estaria trabajando. No podria
haber vivido de eso. Pero si puedes hacer ambas cosas bien, entonces es compatible. Por ejemplo, hay muy buenos actores que
no saben doblar, y muy buenos actores de doblaje que no son muy buenos actuando.

-¢Queé opinas de la pelicula ahora que esta terminada?
-Me gusta mucho la pelicula porque es un homenaje a Stephen King y porque Dion adapto el material.

-¢Qué crees que hay en la historia que atrae a la gente?
-Lo abstracto y lo oscuro y porque es una historia de Stephen King.
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-El Sr. King utiliza mucha internalizacion en sus historias, ;cree que esto es una ventaja para un actor de doblaje o necesitas
un esfuerzo adicional para capturar la esencia de la historia original para que la audiencia quede gratamente sorprendida?
-Creo que si la historia es buena y el director te hace sentir que le gusta la interpretacion del actor, entonces todo saldra bien. La
voz es el instrumento con el que transmites una historia.

-¢Cuales son las principales «barreras» a las que te enfrentas como actor de doblaje?
-Me preocupa un poco la inteligencia artificial, pero creo que atn queda un largo camino por recorrer hasta llegar a donde
estamos. Lo hacemos muy bien y con mucho cuidado.

-Trabajaste con Dion Schumann en esta pelicula, ;como fue?
-Fue fantastico porque sabe lo que quiere y porque sigue fascinandome con sus conocimientos de cine. Es muy respetuoso y a
la vez resolutivo con sus ideas. Eso me gusta. Seguira su camino porgue tiene suenos y visiones.

-¢Hubo algiin momento divertido o especial durante la realizacion del cortometraje que te gustaria contarnos?

-Trabajar con Dion siempre es divertido, nunca se sabe qué es real y qué es una locura. Pero nos complementamos bien
porque soy similar. Ya hice tres peliculas con él y siempre estuve al borde de |a locura, pero solo asi se pueden crear obras tan
especiales como las de Dion. Haria una pelicula con él incluso en el Himalaya.

-¢En que estas trabajando en la actualidad?
-Estoy en el estudio como director de doblaje de The Rookie. La serie es muy divertida, todos son grandes actores. Al compas,
grabé el nuevo audiolibro de Andreas Winkelmann Have You Time

-¢Eres fan de Stephen King?
-Me gusta mucho Cementerio de animalesy, por supuesto, Do the Dead Sing? Stephen King ha hecho historia en la literatura vy el
cine de terror. Es una leyenda.

-¢Que le sorprenderia a la gente saber de ti?
-Que interpreté a un asesino en la pelicula de terror alemana Radio Silence, Death Is Listening, dirigida por Carsten Vauth y Marco
Riedl. Pueden verla en Amazon Prime.

-Gracias por tomarte el tiempo de responder mis preguntas. ;Hay algo que te gustaria decirles a nuestros lectores?
-Si, la magia de la pelicula es que a veces nos saca de la vida cotidiana y nos lleva a un mundo que de otro modo nunca
experimentariamos. Por eso necesitamos jovenes talentos como Dion. Ademas, estoy muy agradecido de haber doblado a
actores tan buenos hasta ahora, he aprendido mucho de ellos.
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VISIONES
PELIGROSAS

Saboreando de nuevo vigjas pesadillas

por Elwin Alvarez
Publicado en ‘El Cubil del Ciclope’

«Este libro ha sido concebido como una necesidad de nuevos
horizontes, nuevas formas, nuevos estilos, nuevos desafioss.

Harlan Ellison

n plena década de los sesenta, época

tumultuosa llena de revoluciones

v que hasta hoy en dia vemos sus
repercusiones, incluso la ciencia ficcion tuvo
su propio remezon e invitacion al cambio
para adaptarse a nuevas ideas, que rom-
pieron con viejos paradigmas. Esto es lo que
se llamo New Wave (Nueva Ola en nuestra
lengua), en la que tuvo un papel predominan-
te Michael Moorcock, quien por medio de una
revista especializada en el tema impulso otro
tipo de historias, ahora mas centradas en
el llamado «espacio interior», promoviendo
las ciencias sociales como la psicologia vy la
sociologia, en vez de las narraciones mas
positivistas ambientadas en el Ilamado
«espacio exterior». Todo esto empez0 en
Inglaterra y a ello se agregaron, como no, los
escritores gringos.
El interés por este tipo de ciencia ficcion,
cobro fuerza en Estados Unidos vy fue asi que
un <«joven» autor norteamericano llamado
Harlan Ellison (comenzando para entonces
la treintena de su vida), ided algo que hasta
entonces no se habia hecho: crear una

antologia de cuentos originales, hechos en
exclusiva para dicha coleccion, de parte de
lo mas graneado del género. El libro en cues-
tion se llamo Visiones peligrosas (Dangerous
Visions), siendo publicado por primera vez
en 1967 y teniendo a mas de 40 autores y
cuentos a su haber. El nombre de la coleccion
se debe a que nos muestra distintos tipos
de futuros catastroficos, unos mas que
otros, muchos de ellos bastante polémicos
para su época, en especial al abordar de
forma explicita los temas del sexo y la
drogadiccion.

La mayoria de los escritores que hicieron
su aporte para este volumen pertenecian
a la nueva camada de la ciencia ficcion, de
modo que por lo mismo Visiones peligrosas se
volvid uno de los mayores referentes de Ia
mentada New Wave. También encontramos
en sus paginas a artistas mas veteranos,
quienes bien se adaptaron al mas actual
estilo y lo sugerido por Ellison; entre estos
ultimos cabe destacar nada menos que el
«Buen Doctor», Isaac Asimov, quien prefirid
contribuir con una introduccion (tan divertida

INSOMNIA | 54



La publicacion original de esta
antologia en castellano data
de 1983, por intermedio de
la editorial Martinez Roca,
dentro de la coleccion «Super
Ficcions.
Libro: Dangerous lVisions
Editor: Harlan Ellison

Editorial: Doubleday
Ano: 1967

HARLAN
ELLISON
PRESENTA

A CADA
COLEGA,
DANDO DATOS
SOBRE SUS
BIOGRAFIAS

como el resto de sus trabajos del mismo
estilo).

Harlan Ellison presenta a cada colega, dando
algunos sabrosos datos sobre sus biografias
y bibliografias, sin limitarse en elogiarlos.
Por otro lado, le pidio a estos que al final de
cada cuento, agregaran algunas palabras
a manera de comentario/explicacion de su
propia obra.

El libro incluye unas ilustraciones para cada
relato, que imitan en algo la estética de los
murales latinoamericanos, pero que en estos
casos encuentro bastante horribles.

Para la version en espanol, la antologia se
edito en 3 tomos y de ese modo iré
compartiéndoles mis impresiones.

Esta famosa coleccion me la lef en mi juven-
tud, en los anos noventa, aunque solo los
tomos | v lll, pues el del medio solo tiempo
después lo consegui. Bien poco recordaba de
tales lecturas, aunque me habia quedado con
una gran idea al respecto. Ahora, ya menos
ignorante, me he hecho nuevas impresiones,
que feliz las expongo.

TOMO |

1. El canto del crepisculo (Lester del Rey)
Una poderosa entidad cosmica escapa de
sus captores, que por largo tiempo le han
hecho la vida imposible. Cuando cree llegar
a un planeta donde supuestamente podria
estar a salvo, se da cuenta de su error
demasiado tarde.

El trasfondo moral de esta breve historia
(unas 5 paginas), nos invita a reflexionar
acerca del valor que le damos a nuestra
tradicion y todo lo que fue sagrado alguna vez
¢Avance es sinonimo de la pérdida de toda
iInocencia?

2. Moscas (Robert Silvenberg)

Un astronauta se convierte en el Unico
sobreviviente de un accidente en el espacio
y por lo mismo es rescatado por unos
alienigenas avanzadisimos, los cuales lo
intervienen quirdrgicamente para salvarlo,
haciendo ciertas intervenciones en su
cuerpo con un proposito bastante sinies-
tro; es asi que el hombre, ahora «mejorado»,
regresa a la Tierra para cumplir su nueva
mision.

Una historia que comienza enganosa, como
si se tratara de una vision positiva de las
inteligencias extraterrestres, que luego se
vuelve un relato despiadado (aunque no
de manera explicita), para indagar en la
moralidad acerca de la empatia, la falta de
esta v la curiosidad como una faceta de la
monstruosidad, que puede habitar en quien
tiene hambre de conocimientos y nuevas
experiencias, careciendo por completo de
limites morales para conseguir sus propo-

sitos.

3. El dia siguiente a la llegada de los marcia-
nos (Frederick Pohl)
Los marcianos han arribado a la Tierra, lo que
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Iioteca de Ciencia Fic@

I Portada del Tomo | en |a reedicion de

" (Rntologia de Harlan Ellison, 1985 de la editorial Orbis, dentro de la

~ prologo delsaac Asimou) ., _ -
— e coleccion «Biblioteca de Ciencia Ficcion».

SETL R
N e P -

Uno de los grandes nombres de la ciencia

LI o

ficcion, Isaac Asimov, fue el autor del
hrologo de Visiones peligrosas.

provoca la expectacion de todo el mundo.  humor negro.
Son extranos y eso provoca hasta chistes de TANTU LUS

muy mal gusto. 4. Jinetes del salario purpura (Phillip José

Lo que comienza de forma interesante, Farmer) RELATUS

termina decepcionando (al menos en mi iTantas flores que le tira Harlan Ellison

caso), puesto que cuando se espera suceda al autor yv su cuento en la introduccion vy GOMU LA
algo impactante (como una gran revelacion yo tan entusiasmado de releerme esta -
sobre esta especial visita a nuestro planeta), his-toria! No recuerdo qué impresiones ANTULUGIA
todo termina de forma abrupta. me provoco este texto en mi juventud y el

Detras de esta narracion aparentemente cual es, mas encima, el de mayor extension

anodina, encontramos una critica a la de la antologia (jcerca de 80 paginas!); no REBIBIERUN
intolerancia y en especial a la de los yanquis,  obstante, esta vez con suerte llegué a pasar

con su racismo explicito o escondido segun  las primeras 10 paginas. Con un lenguaje GRAN CANTIDAD

sea el caso. La idea de la otredad, donde bastante «osado» para la época, nos cuenta
los emigrantes acomplejan a muchos algo que, al menos para mi, no tiene pies, ni DE PREMIUS

«autdctonos», se proyecta en este relato de  cabeza. Asi que nunca supe para donde iba




la supuesta historia de este no-cuento.

5. El sistema Malley (Miriam Allen deFord)
Primero partimos con varios relatos pe-
quenos, que supuestamente nada tienen
que ver entre si, salvo el hecho de que sus
protagonistas son criminales violentos de
todo tipo vy bastantes deplorables tales
como pedofilia, xenofobia con asesinato
por odio, rapto y canibalismo. Luego nos
enteramos de que todas estas personas,
son procesadas por un sistema judicial que
implica hacerlos recordar una y otra vez sus
pecados.

Una intensa reflexion acerca de la propen-
sion humana a la oscuridad v la naturaleza
de Ia justicia, en cuanto a cuan correcta es
esta y si su ejecucion se equipara 0 no a
lo correcto como castigo y posibilidad de
rehabilitacion

6. Un juguete para Juliette (Robert Bloch)

A peticion del propio Harlan Ellison, el autor
de Psicosis (Psycho en inglés) retomo al
famoso asesino serial victoriano Jack el
Destripador para transportarlo al futuro.
Cabe mencionar que anos antes de escribir
esta historia, para Visiones peligrosas,
Bloch habia realizado un famoso relato de
horror v en el que convertia al asesino
de prostitutas, en un sujeto de caracter
sobrenatural, el cual seguia joven y vivo en
el presente de cuando realizd tal obra (de
1988 v los anos cincuenta del siglo pasado).
Sin embargo, en esta ocasion prescinde del
elemento fantastico, para crear una obra de
ciencia ficcion.

Jack el Destripador es abducido vy transpor-
tado a una ciudad terrestre del futuro lejano.
Alll es llevado con |a intencion de convertirlo
en un juguete sexual y luego deshacerse de él.
Una historia bastante osada para la época,
violenta y muy erotica, en la cual incluso
se sugiere la bisexualidad de uno de los
personajes.

De gran intensidad, pese a no ser un texto
muy extenso, nos presenta distintos niveles
de maldad vy deshumanizacion, demos-
trandonos la podredumbre que puede llegar
a habitar dentro de nosotros vy que se hace

inaceptable.

7. El merodeador en la ciudad al borde del
mundo (Harlan Ellison)

El compilador y artifice de la importante
antologia, que hoy nos ha comenzado a
reunir, le pidid permiso a su amigo Robert
Bloch para continuar el cuento anterior. Es
asi que este relato, mucho mas extenso e
incluso superior al que le precedio, sigue
las andanzas del psicopata victoriano por
una urbe futuristica yv en medio de una
comunidad tanto o mas desquiciada que
el.

Ellison se da el tiempo de ahondar en el
pasado del personaje, revelandonos las
motivaciones de sus actos y de ese modo
entregandonos a un sujeto complejo, con un
codigo ético inesperado que le otorga cierta
humanidad, pues sus asesinatos al menos
en esta version no son impulsados por la
crueldad.

Las descripciones y técnicas literarias de
esta pieza, hacen que leerla sea un placer,
si bien hay que advertir que el texto no da
concesiones a sus destinatarios y es bastan-
te grafico. Por otro lado, el loco mundo en
el que se mueve el protagonista, pese a su
rareza, se siente tan real e impactante, que la
capacidad del autor para darle verosimilitud
es increible.

Muchos anos después, en plena década de

los noventa, J. Michael Stracinsky le haria

un precioso homenaje a su maestro Harlan

Ellison —consultor especializado de Ia
serie de television Babylon 5, creada por
Stracinsky— en el episodio E/ regreso del
Inquisidor, de la segunda temporada, al
darnos una versibn adn mucho mas
humanizada de Jack el Destripador, clara-

mente inspirada en el citado cuento.

8. La noche en que todo el tiempo escapo (Brian
Aldiss)

La humanidad ha conseguido controlar el
tiempo (ojo, no me refiero al clima), aunque
no lo hace con propdsitos investigativos
y/0 para mejorar su calidad de vida, sino
como un medio para satisfacer su hedo-
nismo.

El cuento no solo nos muestra el egoismo
vy la ceguera, por el uso descarado de los
recursos naturales; sino que, por igual, es
una reflexion sobre los desastres provoca-
dos, por la manipulacion incorrecta del medio
ambiente.

Con algo de humor y un lenguaje a medias
entre el técnico y la prosa poética, su final
sugerente, aunque claro, nos invita a dis-
frutar del presente y que muchas veces no
sabemos apreciar, pegados con la idea de que
«todo tiempo pasado fue mejor».
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Harlan Jay Ellison (Cleveland,
27 de mayo de 1934-Los
Angeles, 28 de junio de 20181
2) fue un prolifico y destacado
escritor de novelas e historias
cortas especializado en
literatura fantastica, de terror
\, sobre todo, de ciencia
ficcion.

PHILIP K. DICK,
LARRY NIVEN

Y FRITZLEIBER
SON ALGUNOS
DE LOS AUTORES
PRESENTES EN
LA ANTOLOGIA
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TOMO Il

El segundo tomo de Visiones peligrosas, al
menos en la edicion que poseo, incluye una
nueva introduccion de Harlan Ellison. Escrita
pocos anos después de la publicacion ori-
ginal de la antologia, nos revela datos
iInteresantes sobre el impacto que han
provocado sus cuentos entre los lectores;
es asi que nos comparte dos cartas, de las
tantas que le han llegado al respecto, una de
ellas alabando/agradeciendo esta coleccion
y su osadia, la otra (y mas interesante)
acusando de falta a la moral al compilador y
a su libro... jObviamente esta coleccion hizo
historia y no dejo indiferente a su publico!

Cabe mencionar que buscando informacion
e Internet, en especial viendo imagenes de
distintas ediciones extranjeras, he podido
comprobar que en efecto esta obra se pu-
blicd originalmente en un solo tomo, pero
luego fue dividido en 3 libros, de modo que
lo que yo poseo no es simple capricho de los

espanoles.

1. El hombre que fue a la Luna.. dos veces
(Howard Rodman)

De la mano de un autor que en realidad no
era un especialista en ciencia ficcion, sino
que un connotado guionista de television vy
dramaturgo de historias «realistas» (del que
nada sabia hasta ahora y por el cual se nota
el aprecio que le tenia Ellison, que parece era
un hombre que amaba a sus amigos), llega
esta emotiva narracion que por su intimismo
tono nos recuerda a Ray Bradbury.

Ill hunnmd
ththulnu of all time.

#EL.?”LMW,# P"I_]@i

S

-,a DN
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Un chico a los 9 anos de edad es transpor-
tado al satélite natural de nuestro planeta,
aungue no por vias tecnoldgicas, sino por
medios maravillosos. No mucho llegamos a
saber de su periplo, salvo que fue hermoso v
a su llegada se vuelve el centro de atencion
de mucha gente. Pasan los anos y ya ancia-
no, vuelve a viajar al mismo lugar, si bien a
su vuelta los efectos entre los demas no son
lo mismo.

Un nostalgico texto, que mas bien pertenece
al reino de la fantasia y que tal como dice
el propio compilador, no tiene tanto de
«vision peligrosa». No obstante, es una bella
advertencia para que no perdamos el sentido
de asombro, en especial ante los avances
cientificos, algo que gente como yo —que ha
visto con el paso del tiempo, como el mundo
de la ciencia ficcion se ha ido cumpliendo-
si mantiene; no obstante, en el caso de las
nuevas generaciones, ya no esta presente y
ello por haber nacidos dentro de un mundo,
para el cual todo ya esta dado.

2. La fe de nuestros padres (Philip K. Dick)

Dentro de los cuentos mas extensos v
potentes en lo que va de la antologia. De la
mano de uno de los autores mas desta-
cados, de la nueva camada de escritores
a los que ha querido presentar desde un
principio Ellison, con su proyecto literario,
nos encontramos con un cuento que desa-
rrolla un mundo por completo configurado
—V bastante aterrador, por cierto—
respondiendo muy bien a las obsesiones de
su creador vy las que definen buena parte

de su obra: no estamos seguros y nuestro
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libre albedrio no nos sirve, para ganarle a
las fuerzas superiores que controlan nues-
tras vidas.

Como parte de la mejor ciencia ficcion de
critica social, que proyecta en sus ficciones
las preocupaciones de su tiempo y va mas
alla del sentido de la aventura, este relato
nos habla directa e indirectamente de la
Guerra de Vietham (el mayor fracaso del
orgulloso imperio gringo) v de la Guerra
Fria, con su confrontacion ideologica.

Los comunistas chinos han ganado la
confrontacion y occidente se ha sometido
finalmente, en especial la caucasica. Un
funcionario oriental del gobierno de poca
monta, se ve involucrado en una serie
de eventos y que al parecer implican un
complot para descubrir la verdad, sobre
la verdadera identidad del lider de este
mundo. El protagonista apenas esta seguro
de qué es la cierto y nosotros como lectores
también, nos mantenemos en la incerti-
dumbre de lo que pasara.

Los sentidos naturales no bastan para
abarcar la realidad vy es aca cuando este
relato se vuelve aun mas escabroso y osado,
al referirse de forma explicita al uso de
drogas para poseer un conocimiento cabal
de las cosas.

Lleno de momentos magnificos, este texto
nos mantiene expectantes y se lee con

gran satisfaccion.

3. El rompecabezas humano (Larry Niven)

Un hombre —relativamente joven— esta
prisionero y condenado a muerte, cuyo
crimen solo al final del cuento llegamos a
saber cual fue. Cabe mencionar que, en su
mundo, usan los organos de los sentencia-
dos para trasplantes.

La sociedad ha adaptado sus leyes, para
darle una supuesta verdadera utilidad a
los condenados; por medio de lo anterior,
se nos muestra otro escenario del horror,
al representar como los valores morales
pueden ser trastocados y vueltos otra cosa.
Accion e intriga en este relato que retoma
(tal vez fue uno de los primeros en su tipo),
el divertido tema de los intentos de fuga de
carceles del futuro.

4. Voy a probar suerte (Fritz Leiber)
Un hombre que vive con su esposa, madre
v perro en condiciones poco felices (el esce-

nario incluye violencia intrafamiliar), decide
abandonar en plena noche su hogar para
Irse a jugar; de ese modo llega a una espe-
cie de centro de recreo. Alli se envalentona
y se pone disposicion de un grupo de sujetos
peores que él, especie de mafiosos adine-
rados, a los que va venciendo gracias a
ciertas habilidades suyas o a la suerte, hasta
que se encuentra con un adversario de
verdadero cuidado.

El protagonista es un verdadero patan,
un machista avaricioso vy troglodita, de
modo que el antro al que llega parece ser el
sitio ideal para él (el narrador de forma
ironica, en mas de una ocasion, lo llama
héroe). El cuento mismo describe a las
mujeres que trabajan en el sitio, de manera
tal que a una feminista o a alguien grave le
provocaria minimo malestares, lo mismo
sucede cuando se refieren a la gente negra;
pero tales atrocidades, sirven solo para
crear el ambiente adecuado que apoya las
miserias del personaje central.

Solo la mencion a los viajes espaciales vy
a la existencia de vida extraterrestre (y de

manera bastante somera) nos dan la idea
de que este es un cuento de ciencia ficcion,
si bien su desenlace no me parece propio
de lo que seria una verdadera «vision peli-
grosa» (bueno, el primer cuento de este
tomo tampoco, aunque me gustd lejos
mucho mas que este otro); por lo mismo,
parece mas un relato de horror, que algo de
caracter «anticipativo».

El autor me es muy apreciado desde que
lo conoci en mi adolescencia y es uno entre
los grandes, no obstante, este texto suyo
se me hizo enredoso y me decepciono
(siendo que por décadas le tenia ganas a este
cuento).

5. El senor Randy, mi hijo (Joe L. Hensley)

En una antologia el lector puede encontrar-
se con una variada gama de autores y lo
mismo con la calidad de sus textos, que
siempre habran unos mejores que otros vy
lo mismo sucede con el placer que pueda
tenerse al leerlos, que no todos seran del
gusto de uno y podra haber al menos alguno
que encontremos inentendible (como me
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paso con el de Phillip José Farmer y el que,
en todo caso, no me atrevo a decir que es
«malo», solo que me superd su lenguagje
tan visceral), por no olvidar los que franca-
mente encontremos de escaso valor litera-
rio.

Al autor de este texto para nada lo ubico,
aunque me he enterado tuvo una carrera
prolifica. Teniendo en cuenta las alabanzas
de Ellison, que le hace en su presentacion,
me pareciera que la eleccion de agregarlo
a la coleccion estuvo mas motivada por
la fraternidad, que por el nivel artistico de
este relato y que no esta a la altura de la
mayoria de las joyitas que aqui encontra-
mos.

:De qué se trata? Solo puedo decir que
cuenta de un hombre adulto con cancer vy
también de un chico que creo posee ciertos
problemas neurolégicos (;Tal vez tenga
espectro autista?) y de un perro.

iFeliz si alguien me explica esta historia!

6. Eutopia (Poul Anderson)

Un hombre es enviado como espia o
investigador, a un reino bastante menos
civilizado que el suyo v alli se encuentra con
varias costumbres a las que desprecia, pues
se supone superior; sin embargo, la nobleza
también existe entre quienes bien lo han
acogido.

La historia partio muy bien para mi gusto,
luego debido a su lenguaje barroco se me
hizo confusa, como otras de esta coleccion
((Estaré perdiendo mi nivel de concen-
tracion o, tal vez, mis preferencias han ido
cambiando con el tiempo?).

El cuento, por otro lado, aborda un con-
cepto caro al de su autor (un escritor que
en general me agrada bastante): el de una
organizacion avanzada con tecnologia
superior y que supervisa e investiga otras
realidades, épocas o dimensiones (como
bien sucede con su célebre saga de Guar-
dianes del tiempo).

La mayor genialidad de este relato me
parece que estriba en cdmo jueja con varios
elementos étnicos, al describir posibles
evoluciones de diversas culturas reales
preexistentes de origen europeo, americano,
etc.

La verdad es que el tono de este relato para
nada es pesimista y no me parece propio de

una «vsion peligrosa».

7. Incidente en Moderan (David R. Bunch)
Primero de dos cuentos en total de este
autor, por completo desconocido para mi,
el Unico de la antologia en repetirse el plato
v al que como al resto de sus colegas Ellison
no deja de elogiar... jPor lo que me gusto el
texto, tan sugerente, creo hasta el momento
que se merece esta Unica atencion!

Moderan es una nacion —o algo asi—
gobernada por ciborgs que viven solo para
hacer la guerra. Uno de los senores de las
fortalezas, usadas para competir bélica-
mente contra el enemigo, durante un obli-
gado cese al fuego se encuentra con una
«persona normal» y tiene con esta un muy
interesante dialogo.

Muy entretenido vy triste a la vez, este
cuento nos lleva a meditar hacia el sinsen-
tido de la violencia que nos consume, por
medio del cual el odio y la guerra terminan
por devastar todo lo hermoso que podria
haber. Por otro lado, la humanidad del
hombre que llega hasta el ciborg v la casi
absoluta falta de valores de este ltimo, son

sobrecogedoras.

8. La torre (David R. Bunch)

Mejor se hubiesen quedado solo con el
cuento anterior no mas, que este otro me
parece no tiene pies, ni cabeza.

Un tipo se encuentra recluido en un sitio
por razones desconocidas y dentro de sus
iInmediaciones comienza a divagar... jiMas no
les puedo decir de este texto tan breve, que a
mi parecer apenas tiene historia!

9. La casa de munecas (James Cross)
Un hombre trata de llevar una vida de
apariencias, junto a su esposa que solo le
pide lujos, mientras él lleva la pantalla de
esposo ideal y hombre de negocios triunfa-
dor que provee a una mujer que no le tra-
baja un peso a nadie. Habitan una casa en
un barrio que apenas pueden costear y se
dan privilegios junto a sus hijos que lo tienen
al borde de la bancarrota. Un dia le ofrecen
de regalo un objeto magico, que podria
aliviar sus preocupaciones, si bien el reme-
dio puede ser peor que la enfermedad.

Aca nos encontramos frente a toda una

reflexion acerca del materialismo vy la ava-
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La lista de nombres de los
autores que forman parte
de Visiones peligrosas puede
leerse como un «Quién es
quién» de la década de 1960
en la ciencia ficcion.
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SEGUELAEN
1972 TITULADA
'DE NUEVO,
VISIONES
PELIGROSAS

ricia, apetitos que si no los controlamos
nos pueden destruir.

Una de las historias que mas me han
gustado de esta antologia, mas conside-
rando que este segundo tomo lo he encon-
trado muy irregular; sin embargo, no es una
obra de ciencia ficcidn, sino de fantasia vy
hasta se podria decir que de horror
sobrenatural. No obstante, cuando espe-
raba un final a la altura del resto del cuento,
este me ha parecido decepcionante y/o
ambiguo.

10. EI sexo y/o el senor Morrison (Carol
Emshwiller)

Avanzo en esta antologia y a punto de
acabar el segundo tomo (lejos mas flojo
que el primero) y me voy convenciendo mas
y mas que Ellison escogio a la mayoria de
estos autores por «amiguismo»; algunos de
ellos —la mayoria menos mal— talentosos
escritores de ciencia ficcion ya consagrados
y otros como esta senora, de la que nada
sabia antes de leerla aqui —vy no me interesa
volver a encontrarmela en parte alguna—
que generalmente escribian mainstream v
por alguna oscura razon pretendieron —
alentados por ya saben quién— participar de
este proyecto; al final a estos les salid algo
«raro», en el mejor de los casos un texto bello
—como el que encabeza este volumen— vy
en el peor de los casos —como sucede con
este que ahora comento— algo producto de
no sé qué drogas y/o mente febril.

La historia —si es que hay algo que se puede
llamar asi en este texto, que definitivamente
me desagrado— trata de un ser femenino

—a veces pensaba que era una rata— obse-
sionado con un hombre grande y/o gordo, en
especial con su cuerpo. La criatura lo observa
v se hace todo un «caldo mental>» con el objeto
de su deseo.

iAh, por cierto! Si esta es una «vision
peligrosa», lo sera, tal vez, por lo polémica
que pudo ser en su tiempo v hoy para nada
censurable.

11. ¢Cantara el polvo tus alabanzas? (Da-
mon Knight)

Casi un microcuento (3 paginas), este breve
texto logra conmoverme mucho, mas que
varias de las rarezas que aqui encontra-
Mos.

En un futuro indeterminado, se declara
el Apocalipsis biblico. Dios desciende a la
Tierra, junto a sus angeles para emitir el
Juicio Final; empero, todos estos se encuen-
tran con un lamentable escenario, que hasta
el mismo Creador queda perplejo.

Un sentido Illamado de atencion, acerca
del curso que lleva la politica internacional
v los conflictos bélicos (cuando se escribio
este relato, la Guerra Fria estaba en su
apogeo y, creo, se encontraba en desarrollo
la Guerra de Vietnam; mientras que ahora
sigue la disputa de Rusia-Ucrania) y el papel
que cumple Dios en nuestras vidas.

TOMO 3

Y aca mi revision del tercer y Gltimo tomo
de Visiones peligrosas. Les cuento que la
edicion que poseo incluye, tal como en el
tomo 2, una nueva introduccion de Ellison,
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la que en este caso adelanta la pronta
publica-cion de Nuevas visiones peligrosas, un
tomo mayor (pues tiene mas autores) que
el que le precedio. A estas alturas, no sé si
gastaria plata en esta otra seleccion, que tras
releerme la que hoy nos relne, la imagen
positiva que tenia de Ila coleccion ha
quedado mancillada mas que con las dos
anteriores entregas.. Supongo que los
gustos cambian, pues uno mismo cambia
y Sé que eso ha pasado conmigo a lo largo
del recorrido de mi vida. Por dltimo, cabe
mencionar que este es el volumen que mas
cuentos posee, porque, en parte, muchos de

ellos son bastante cortos.

1. Si todos los hombres fuesen hermanos,
ldejarias que alguno se casara con tu her-
mana? (Theodore Sturgeon)

Con unas 47 paginas de extension, se trata
del segundo cuento mas extenso de Ia
antologia, luego del de Farmer en el primer
tomo.

Un hombre llega a una especie de oficina
burocratica, para contar de sus problemas
al tratar de llegar a uno de los tantos pla-
netas colonizados por los humanos. El tipo
esta obsesionado con el lugar, que posee
ciertas exportaciones propias y escasas que
son de su gusto y se ha dado cuenta que de
adrede le impiden acceder a dicho planeta.
Resulta que hay una razon de peso para
impedirle su libre acceso.

La historia parte muy bien, incluso divertida,
con mucho humor; pero luego se pone te-
diosa, cuando el protagonista relata su
encuentro con lugarenos de su objeto de
deseo; empeora con la larga explicacion
cientifica/filoséfica de otro personaje,
para justificar la sociedad de su pueblo.
Sturgeon es tremendo autor por el cual
siento un hondo respeto, no obstante, se
nota que no estaba completamente bien
cuando escribid esta obra —tal como lo dice
en sus notas al relato— puesto que incluso
esta parte, que debia ser un poco mas ligera
0 aclaratoria, es aburrida. En todo caso, el
texto en si es bastante osado, puesto que
aborda de forma explicita un tema tabl vy
que de seguro no podria haber planteado
tan explicitamente en aquellos anos: el

Incesto.

2. ¢Qué le ocurrio a Aguste Clarot? (Larry

Eisenberg)

Francamente, no puedo encontrarle la mas
minima virtud a esta obra.

Se trata de un cuento breve que se presu-
pone humoristico, cuyo elemento de ciencia
ficcion es absurdo y del cual su argumento
es nulo, pese a una minuscula premisa: un
hombre que busca el paradero de un
desaparecido cientifico.

No creo que sean la época vy cultura, de la
gue viene esta bazofia, las razones de que
me parezca tan fuera de lugar esta supuesta
«vision peligrosa»; al contrario, creo
corresponde a una metedura de pata del
propio Ellison, quien le dio cobertura a esta

basura desechable.

3. Ersatz (Henry Slezar)

Con solo 3 paginas, vy de otro autor del que
nada sé, los elogios de Ellison en la presen-
tacion del cuento si que se justifican.

La guerra ha devastado el mundo o al
menos el pais en el que vive el protagonista,
un soldado solitario que deambula en
medio de un paisaje decrépito, sin mayor

razdn que sobrevivir, hasta que encuentra
un inesperado confort. Cuando parece que
todo va mejor, descubre con horror la verda-
dera identidad de una de sus anfitriones.

La aparicion de un personaje «fuera de
lugar» esta muy bien lograda, lo que provoca
expectacion con facilidad. Por otro lado,
ciertas palabras del compilador, antes del
relato mismo, asi como tras leer la gran
sorpresa del desenlace, hacen que uno se
pregunte si hay una cuota de homofobia
en ambos escritores. Nota: Tras haberme
releido todo el tomo y debido a otros
comentarios suyos, creo que ciertamente
tenia conflictos con su identidad sexual.

4. Corre, corre, corre, dijo el pajaro (Sonya
Doorman)

Una mujer corre para salvar su vida vy
mientras se nos relata su fuga, vamos
conociendo

parte de su pasado. La

ambientacion de los flashbacks nos
recuerda a la prehistoria.
Una historia dura y muy atractiva, también

breve, que creo es la Gnica en lo que va de
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la antologia en poseer una protagonista
femenina.

5. La raza feliz (John T. Sladeck)

Tras acabar este cuento, que me gusto
bastante, me doy cuenta de que —a menos
gue me equivoque— esta es la Unica anti-
utopia de la antologia... Algo raro, consi-
derando lo que deberia ser una «vision
peligrosa».

El argumento nos cuenta de como los
humanos, «por fin», consiguieron desarrollar
maquinas capaces de atender todas las
necesidades médicas de la gente. Ante la
comodidad que ello significa, primero se
entregan feliz y por la misma razon el orden
de la sociedad comienza a cambiar, puesto
que, tal como dice su titulo, el proposito
de todo era obtener una felicidad perma-
nente; no obstante, considerando el vigjo
adagio: ten cuidado con lo que deseas,
puesto que poco a poco las personas
comienzan a ser controladas completamente
por las maquinas.

Una historia aterradora e ingeniosa, que

exhibe como facilmente entregamos nuestro
libre albedrio a la comodidad. Por otro

lado, encontramos aca el tan antiguo
miedo/topico de que nuestras creaciones se
nos vayan de las manos y se conviertan en

nuestra perdicion).

6. Encuentro con un ristico (Jonathan Brand)
Otro cuento muy breve, aburrido, olvida-
ble y de un autor que «nadie conoce»
(lo busqué en Google y nada me aparece de
el), aca solo de relleno y por «amiguismo».

La historia pretende ser humoristica v,
aunque en su corta extension, aborda
ideas interesantes del género como la
«terraformacion», mas el planteamiento del
origen de la vida, ya sea por intervencion
divina, azar o manipulacion de una tecno-
logia avanzada. Todo lo anterior, se ve
debido a una conversacion entre un tipo
engreido (el narrador) y un anciano cientifico

creyente en Dios.

7. Desde la imprenta oficial del gobierno
(Kris Neville)

Otro cuento breve, de un autor por completo
desconocido para mi y que he encontrado
latoso.

El narrador es supuestamente un nino
de 3 anos y medio, pero razona como un
superdotado, pese a su inocencia. El chico
nos cuenta del impersonal trato que tienen
sus padres con él y que tiene relacion con el
meétodo de educacion que siguen.

Una obra pretenciosa, que por lo menos para
mi se queda en puras luces.

8. La region de los grandes caballos (R. A.
Lafferty)

Una historia que comienza muy interesante,
luego salta a varios escenarios mas de forma
breve v sin relacion alguna, para retomar su
atractivo y hasta terminar de la manera mas
decepcionante posible (con un humor ridiculo
y/0 surrealista).

Mucha gente comienza a abandonar su
hogar por razones extranas, para reunirse
entre ellos, luego de un extrano fenomeno...
cLa razon? Lo mas ingenioso del relato,
pero mejor que lo descubran ustedes por su
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cuenta.

9. El reconocimiento (). G. Ballard)
Algo de lo mas raro, tal como lo dice el propio
Ellison en su presentacion, que obviamente
no pertenece a la ciencia ficcion y mas se
encuentra en el camino de la literatura
alegorica.
Un hombre, ¢0 un nino?, ve llegar al lugar
donde vive dos circos al mismo tiempo:
uno grande y con diversos espectaculos vy
otro tan pequeno vy pobre, que solo tiene dos
integrantes, un enano y una mujer de edad
«cambiante». Es este ultimo espectaculo,
penoso e intrigante, el que acaparara la
atencion del narrador.
El cuento logra atraparnos desde un prin-
cipio, esperando llegue lo extraordinario vy
es0 Mismo pasa, aunque de una manera por
completo inesperada. Pese a su mensaje
ultrasimbalico, acerca de nuestra propension
la bestialidad, tampoco me parece una
verdadera «vision peligrosa. Y bien me

recordo a mi queridisimo Ray Bradbury).

10. Judas (John Brunner)

Un hombre llega a una iglesia durante el
culto y sus intenciones no son religiosas.

El clasico tema del temor por el descontrol
de nuestras creaciones tecnologicas cobra
una muy interesante vy divertida variante
en este texto que me parece esta entre lo
mejor de este tomo.

11. Prueba para la destruccion (Keith
Laumer)

El lider de un grupo opositor a un régimen
totalitarista es capturado por sus enemigos
y justo cuando estos se encuentran
oprimiéndolo, entra en juego una tercera
fuerza, lejos mas poderosa que las otras dos
anteriores.

Al ser algo mas extenso que los otros, el
autor permite darle mayor complejidad a
esta historia, al dividirla en capitulos y con-
tarla desde 3 puntos de vista.

Por otro lado, el texto consigue abordar
varios temas vy conceptos ricos al género,
como lo son la extrapolacion politica, la vida
extraterrestre, las mutaciones v los poderes
psionicos.

El relato parte muy interesante, luego se
pone algo tedioso con los saltos entre un

punto de vista y otro, que al ocupar tan

Va) HARLAN ELLISON présente

L)

pocos parrafos (@ lo mas una pagina
«marean»; sin embargo, su impactante final
amerita todo.

12. lingeles del carcinoma (Norman Spinrad)
Uno de mis cuentos favoritos de la
antologia. Una historia increible, contada
con el humor negro que caracteriza a buena
parte de las obras mas famosas de su autor.
Un hombre de solo 40 anos ha llegado a
sobresalir como pocos, pues no solo se ha
hecho millonario de una manera impresio-
nante, si no que ha hecho de todo, entre
creado inventos fabulosos y obras de arte
magnificas. Un dia, cuando ya se le han
acabado metas que cumplir y esta en la
cima sobre los demas, se entera de que va a
morir. La segunda y tltima parte del relato, de
forma tan entretenida como el resto del
cuento, se refiere a su lucha en contra de su
propia mortalidad.

Pese a sus elementos de ciencia ficcion,
este es un cuento en la practica de fantasia,
el cual nos lleva a reflexionar acerca de
la fragilidad humana, nuestra soberbia v

empecinamiento en lo que hacemos.

13. Auto-da-fe (Roger Zelazny)

Si mi memoria no me falla, es el Gnico o uno
de los pocos cuentos narrados en primera
persona de esta coleccion, si bien se trata de
un narrador testigo, no de uno protagonista.
La pasion y obsesion por los automoviles,
tan propias de la cultura gringa (posterior-
hasta sus Ultimas

mente abordadas

consecuencias en (Crash de ). G. Ballard vy

§) HARLAN ELLISON présente

' dangereus es danger SINGS
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Christine de Stephen King), se observan en
esta extrapolacion v en la cual osados
hombres, en vez de enfrentarse a toros, lo
hacen teniendo a autos frente al publico.
Narrado de forma exquisita y copiando el
lenguaje de la tauromaquia, es —menos
mal— otro cuento breve que no decep-
ciona.

14. Por siempre y Gomorra(Samuel R. Delany)
Uno de los pocos cuentos de la antologia,
que se presupone tan «polémica», en abordar
de forma directa el tema de la sexualidad,
si bien tampoco lo hace por medio de
descripciones explicitas, como bien seria en
nuestros dias.

Ocupando el caracter extrapolativo de la
ciencia ficcion, esta historia nos habla de
las supuestas «desviaciones» sexuales,
vistas como verdaderas aberraciones entre
la comunidad mas conservadora y desinfor-
mada de los sesenta. Todo esto, abordado
en el lenguaje del género por medio de la
existencia de los espacianos, humanos
modificados para trabajar y sobrevivir en
el espacio, a quienes se les han quitado
sus gonadas vy, por lo mismo, han tomado
un aspecto andrégeno. Necesarios por su
condicion y a la vez despreciados debido
a su otredad, se han convertido en el deseo
sexual de un monton de gente, cuyos apetitos
son considerados anormales.

Incluso poética, esta obra podria defraudar
a mas de alguien, puesto que su climax
va a una direccion por completa distinta,

a la del morbo de alguien de hoy en dia.=
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300 VECES

por Juan Pablo Esteban Conde

00 veces se lo dijo.
Pero como quien oye llover, que si
quieres arroz Catalina...

Y tantas otras maneras de decir lo mismo.

Ni puto caso, vamos.

Annie se enrollaba su pelirrojo cabello en su
dedo indice, sindnimo de que estaba asusta-
da. Pero Hannah laignord y optd por salir una
noche, hacia ese lugar...

Donde las ruinas hacian de su condicion un
arte...

Donde ni los siempre polémicos vandalos se
atrevianair...

El Edificio Esmeralda.

Un auténtico prodigio, a la hora de dar mal
rollo.

Se hallaba situado, en el mediterraneo pue-
blo de Tres Caminos, a 60 kilometros de
Valencia.

El pueblo montanés recibia este nombre
debido a los tres caminos, por los que se
podia entrar al pueblo: uno al norte, otro al
sur vy otro al este. Bueno, en si eran cuatro,
puesto que al oeste habia otro; pero este
llevaba hacia Vera, enemigo acérrimo de Tres
Caminos, por esas estlpidas razones que
se pierden en los albores del tiempo y que no
vienen a cuento. Por lo que para ellos, este
camino no existia.

Annie y Hanna eran dos primas de veintitn
anos de edad. Ambas estadounidenses, de
Boston.

Pasaban sus vacaciones en Tres (Caminos.
Y cuando Hannah se entero de la existencia
del Edificio Esmeralda, no dudo en empapar-
se de su historia, con la firme intencion de ir
un dia a corroborarla.

Annie, conociendo lo cabezota que era su

prima, se quiso empapar también de su his-
toria.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que
Hannah, en su intencion de visitar el macabro
edificio, estaba cometiendo un error.

Todo pueblo, o casi todo, tiene un sitio al que
se prefiere noir.

En el caso de Tres Caminos, era el Edificio
Esmeralda.

Su aspecto no casaba con el resto del

Juan Pablo Esteban Conde tiene 53 anos. Naci-
do en Madrid, vive en Valencia. Es bastante friki
Vv, aunque de pequeno era muy miedica, afrontd
sus miedos vy ahora adora el terror, e incluso
afirma que lo relaja.



pueblo. De hecho, parecia como un portal
interdimensional a una aterradora realidad
alternativa.

Su color blanco apagado hacia que quien lo
mirara se sintiese incomodo, y girara la ca-
beza inmediatamente.

Decian que la puerta, de un negro azabache
extranamente aterrador, estaba helada,
como quien pone la mano en el hielo.

Una sola ventana, situada en el piso de arriba,
tenia una extrana forma de diabolo. Parecia
que fuera imposible ver algo a través de
ella.

Su leyenda tenia varias versiones.

Habia quien decia que habia pertenecido a
una familia de terratenientes que fue
brutalmente asesinada por los esclavos a
su servicio a los que maltrataban impune-
mente.

Otros decian que los terratenientes habian
caido en la ruina y que se habian suicidado.
Incluso habia quien sostenia que el edificio
nunca fue habitado, y que los fantasmas que
alli residian eran de gente que habia come-
tido la estupidez de intentar pasar unos dias
en él.

Por supuesto, cada uno sostenia que su
version era real, la verdadera.

Lo cierto, v aqui si que no habia discusion, es
gque se olan unas aterradoras voces,

acompanadas de unos espeluznantes
grunidos, y que helaban la sangre a quien los
escuchaba.

Cuando llevaban dos dias de estancia en Tres
Caminos, ambas muchachas estadouniden-
ses pudieron oirlos una noche.

Annie no pudo dormir esa noche... Hannah
tampoco..., pero sus motivos eran distintos...
Se acariciaba su moreno cabello y sus azules

ojos brillaban exaltados.

—\oy a ir —decia.

Y su prima ya no sabia como explicarle que
no era buena idea.

Lo que habia sentido Annie al oir esos ge-
midos vy esos grunidos no le habia gustado
nada...

Quiza no habia sido buena idea haber seguido.
Quiza no habia sido buena idea después de
ver lo que habia visto.

Pero Hannah siguio.

Se siguid internando en la boca del lobo.
Aunque quizas la boca del lobo habria sido
mas segura.

Porque lo que estaba claro es que no era
nada normal que el edificio en ruinas ya no
lo estuviera...

La ambicion, el ansia, la curiosidad...

Y tantas otras cosas...

Son la perdicion del necio...

El Edificio Esmeralda refugia a la luz de la
luna.

Totalmente reconstruido.

Hannah se acerco a la entrada.

Mentiria si dijera, que no le extrand su estado.
Pero o le dio igual o decidid que eso no era
razon para no seguir adelante.

Es mas otro misterio anadido a su curiosi-
dad...

La helada puerta, negra como el tizon, se
hallaba cerrada. Como una altima oportuni-
dad para no seguir adelante.

Hannah la intento abrir, empujandola.

No llegd a tocarla, pues la puerta se abrid
sola...

Dentro, la oscuridad ofrecia una masterclass,
sobre densidad...

La sonrisa de Hannah se esfumd por un
momento. Pero luego aparecio de nuevo.
Entro de la manera mas simple: primero un
pie v lo hago el otro.

El frio Ia recibio con un congelado abrazo...
Entonces, la helada puerta se cerro tras ella.
Y el ruido que emitio al cerrarse se perdio en
los oscuros ecos del Edificio Esmeralda...

Las puertas, es lo que ocurre, ocultan cosas.
A veces las abres y no pasa nada.

Otras veces la cosa cambia, ya que lo haces
bajo tu propia cuentay riesgo.

Y que sepais que el gato salid corriendo. Fue
al ser humano al que mato la curiosidad.

Ya que, nada mas entrar, algo presente en el
interior de la extrana construccion fue bo-
rrando poco a poco ese valor que traia
consigo, empezando a crear un extrano
miedo que se iba instalando dentro de ella;
ese miedo que te hace darte cuenta de que
a veces seglin qué cosas conviene pensarlas
dos veces.

Su derredor se vistid con luces como som-
bras, de una oscuridad impenetrable... pero
que se dejaban ver...

Su apagado pero presente brillo aterrador
inculcd en Hannah una extrana sensacion.

Su espina dorsal recibio un escalofrio en
su parte baja, el cual la fue recorriendo
lentamente, pero sin parar, hasta llegar a su
destino: su nuca.

El interior no se dejaba ver, al menos de la
manera adecuada para conseguir, siquiera
atisbar, lo que escondia la construccion.
Entonces, un extrano viento la atraveso.
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Su heladez la dejo perpleja.

Y fue cuando noté dos manos, que se posa-
ron en sus desnudos hombros, solo cubiertos
por los tirantes de su top. Las sentia como
dos garras. Su aspereza rascaba su piel co-
mo innumerables e incomodas callosidades.
Fue entonces cuando escucho la voz; extrana,
gutural a su manera, profunda, de una
oscuridad palpable y aterradora, que le puso
aun mas el vello de punta.

—«Bienvenida a mi mundo...».

Y con una lasciva y malsana intencion,
mordisqued uno de sus Iobulos.

Hannah emitid un grito, que se perdid por
las entranas del Edificio Esmeralda.

Y su terror alimento sus enormes entranas...

Annie volvido a escuchar los gemidos
procedentes del Edificio Esmeralda.

Tenia el mechon de pelo totalmente enrolla-
do en su dedo indice.

Y su prima alli. Ya hacia dos horas que se
habia ido.

Quizas estaba de vuelta; habia por lo menos
media hora de camino.

Entonces, se fue la luz.

—\/aya, lo que me faltaba.

Se acercO para comprobar los plomos. Estas
casas antiguas de pueblo era lo que tenian,
gue a veces las instalaciones fallaban. Pero
comprobd que los plomos estaban conecta-
dos.

Extranada por ello, se acercd a la ventana. Y
lo que vio le held la sangre: rodeada de una
espesa y extrana niebla, su prima se hallaba
frente a la casa, a escasos dos metros de
ella, mirandola con una extrana sonrisa vy

unos ojos completamente blancos. El iris

habia desaparecido.

Su piel era blanca, concretamente blanca.
Pero con una tonalidad bastante palida.
Demasiado para pensar en Hannah como un
ser vivo. Entonces fue cuando esa extrana
sonrisa se torno en odio, ira...

La vio levitar, levemente, hasta que sus pies
dejaron de tocar el suelo, salvo por |la puntera.
Y emitiendo uno de esos gemidos, como los
que venian del Edificio Esmeralda, floté con
los punteras rozando el suelo, hacia la casa
donde una aterrorizada Annie retrocedia
uNoS pasos.

La ventana era casi de cuerpo entero, v
Hannah la atraveso por completo, quedando
clavados varios cristales en su cara y el resto
de su cuerpo. La sangre que fluia como un
aterrador rio de dichas heridas creaba un
espectral contraste con la palidez de Hannah.
Annie gritd cuando su prima la derribo al
suelo.

Los cristales clavados en |la cara y en el cuer-
po de Hannah lo hicieron también en Annie, al
recibir el abrazo mortal de su prima.

El dolor fue lacerante.
Entonces Hannah habld, con una voz
cavernosa, de ultratumba:

—\Vas a morir; y no habra nada después.
Al igual que ha muerto tu prima, de la que me
valgo para haceros llegar la verdad que siem-
pre habéis querido saber: no hay nada des-
pués de la muerte, y de eso nos encargamos
nosotros. Nuestro nombre sera siempre
un misterio para vosotros, pero existimos.
Esta es la prueba. Tu vas a morir, pues no te
necesitamos. Y ahora muere y fundete con
tu prima en la oscuridad eterna del vacio
postexistencial.

Y dicho esto, con un grito que iba mas alla del
terror, golped la cabeza de su prima con la
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suya propia.
Antes de morir, Annie se dio cuenta de
nuevo que quiza 300 veces no habian sido
suficientes...

EPILOGO

Y la oscuridad partio para llenar el mundo de
un vacio humano aterrador.

Cada rincon del mundo tuvo un Edificio
Esmeralda, v en cada rincon del mundo, el
ser humano supo que no habia nada después
de la muerte.

No se sabia que era peor: que tu cuerpo fuera
poseido por esas demoniacas entidades o
que una vez sin vida lo dejaran pudrise, sin
un entierro digno.

En ambas opciones, morias.

En las mujeres, la posesion se realizaba de
una curisamente machista manera: mediante
una violacion sin paliativos. La fuerza de
esos seres era increible. También tenian su
hipocresia. La hipocresia del violador antes
de cometer el acto. Convirtiendo cada caricia,
cada beso, o cada acto de carino en una sucia
lujuria, que acababa con asesinato una vez
que el venenoso semen entraba en ellas.
Respecto a los hombres, los mataban
simplemente. Se introducian en su interior
por cualquier via disponible, y como si fuera
una bomba los reventaban por dentro.

La aleatoriedad se convirtid en su modus
operandi,

Lo mas curioso es que solamente atacaron
al ser humano. Nadie encontrdé una manera
de acabar con ellos. Pero ellos si que
encontraron una forma de acabar con la raza
humana.

Y el vacio postexistencial era infinito...

Siempre cabia alguien mas...s
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SE ANUNCIABA
FAITHFUL

Scribner lanzaba una gacetilla de
prensa informativa sobre Faithful, el
libro de béisbol que escribieron juntos
Stephen King y Stewart O'Nan, y que
se editaria en diciembre: «;Quiénes
mejores para seguir la fortuna de un
equipo ‘maldito’ como Boston Red Sox
que dos renombrados escritores de
horror y adictos de toda la vida a los Red
Sox? Faithful, un libro que registra la
temporada 2004 de los Sox, de principio
a fin».

PELICULAS DE
CUATRO ESTRELLAS

El 21 de agosto Stephen King
publicaba en Entertainment Weekly
una nueva columna de The Pop of King,
titulada The Four-Star Folliesy en la que
hablaba sobre las peliculas calificadas
con cuatro estrellas: «Evil Dead tenia
una belleza cruda y espeluznante que ha
permanecido conmigo durante 23 anos, y
eso la convierte en una pelicula de cuatro
estrellas. ;Spiderman 2? Muy buena,
pero dudo que sea capaz de recordar
muchos de los detalles en poco tiempo»».

UN AUTOR
FEMINISTA

En el articulo de portada de
N.° 81, nuestro colaborador Elwin
Alvarez analizaba el rol de la mujer
en la obra de King. Carrie, Dolores
Claiborne, El juego de Gerald, El retrato
de Rose Madder, Ojos de fuego... eran
algunos de los titulos estudiados para
entender el rol de la mujer en la obra de
King, que no es otro que el de resarcir
al sexo femenino en una sociedad
mayoritariamente machista, violenta y
discriminadora.
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ESCRITORES
CONTRA AMAZON

Mas de 900 autores publicaron el 10
de agosto una carta a pagina entera
en el New York Times para pedirle a
Amazon que su disputa con la editorial
Hachette no los meta en el medio.
Firmaron, entre otros, nada menos
que Paul Auster, Stephen King, Michael
Chabon, John Grisham, y Donna Tartt.
El conflicto se habia desatado porque
la editorial se negaba cumplir con los
descuentos que Amazon pedia para los
precios de los libros electronicos.

EL DESAFIO DEL
CUBO DE HIELO

Stephen King se sumaba a la campana
en favor de los enfermos de ELA
(esclerosis lateral amiotrofica) y subia
un video a YouTube en el que se lo veia
banandose con un balde de agua con
hielo. Ademas, le proponia el reto a
su companero de letras John Grisham
(quien luego lo aceptaria). El reto nacio
a partir del diagnostico de ELA a Pete
Frates, jugador de béisbol, y es capaz
de simular los espasmos vy sacudidas
gue produce esa enfermedad.

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING
10 ANOS ATRAS... AGOSTO DE 2014

MARRIAGE

Ante el pronto estreno de la pelicula,
Stephen King hablaba de A Good
Marriage, de cuya adaptacion era
autor del guion: «Conozco a Peter

Askin y me gusta su trabajo. Cuando
hicimos con John Mellencamp el musical

Ghost Brothers of Darkland County,

no sabiamos nada del tema. Peter, gue

habia dirigido Hedwig and the Angry

Inch, nos dio una mano. En determinado

momento le dije si no queria filmar una

pelicula conmigo».
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THE DARK TOWER VII:
THE DARK TOWER

La gran noticia de ese mes era la
aparicion de The Dark Tower VII: The
Dark Tower, |la entrega final de la saga
gue habia comenzado hacia casi
35 anos, en una fantastica edicion

ilustrada por el genial Michael Whelan.

Se publicaba el 21 de septiembre,
coincidiendo con el cumpleanos
numero 57 de Stephen King. No
olvidemos que pasarian muchos

meses hasta que fuera publicada en
castellano.

KING EN
JUST BOOKS, TOO

En un evento de firma de ejemplares
de The Dark Tower VII: The Dark
Tower, que tuvo lugar el 21 de

septiembre en una antigua libreria de

Old Greenwich, Just Books

Too, y del que también participaba

Michael Whelan, ilustrador del libro,
Stephen King decia: «;Saben quién mas

cumplia anos un dia como hoy? H. G.
Wellss. Con respecto al libro, el autor se
mostraba orgulloso: «Siento que este es
el mejor libro de la saga-.

BENTLEY LITTLE

WHITLEY STRIEBER

AND OTHERS
witTH A NEW NOVELLA By

STEPHEN KING

3
S : : by
2. A A8 T

o

STOMTOPEENOMPFER R O R
AND MADNESS

FROM THE
BORDERLANDS

BORDERLANDS
5

La antologia Borderlands 5 - From
the Borderlands estaba a la venta
en edicion masiva en todas las
librerias de Estados Unidos. Este
libro recientemente habia ganado un
premio Bram Stoker como «Mejor
antologia del ano». Recordemos que
contenia un nuevo relato de Stephen
King: Stationary Bike, una exploracion
del rol del creador, en este caso de
uno que se ve perdido en su propia
creacion, en los paisajes de la mente.
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KEN FOLLET, FAN
DE STEPHEN KING

En una entrevista concedida a
The New York Times, el escritor Ken
Follett elegia a Stephen King como
su novelista favorito. Al respecto
comentaba: «Combina una incomparable
imaginacion con una riqueza verbal digna
de Dickens. Llevo 40 anos disfrutando de
su trabajo, y cada nueva novela es fresca
Y cautivadoras.
Follett es autor de grandes bestsellers,
como la saga de Los pilares de la Tierra
o la Trilogia del siglo.

_ ELUNIVERSO DE STEPHEN KING
10 ANOS ATRAS... SEPTIEMBRE DE 2014
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KING Y SUS EXPRESIONES
MAS ODIADAS

En la web de The Guardian aparecia
un pequeno articulo en el que listaban
las expresiones escritas que mas odia

Stephen King. Algunas de ellas son:
«That's so cool» (Eso es tan guay);
«At this point in time» (En este punto
del tiempo); «At the end of the day»
(Al final del dia); «Some people say»
(Alguna gente dice); «Many believe»
(Algunos creen); «The consensus is»
(El consenso es); «IMHO (In my humble
opinion)» (En mi humilde opinion).

PROMOCION
EN TELEVISION

\/arias apariciones televisivas tenia
Stephen King durante aquel mes de
septiembre, tanto para promocionar su
proxima novela Revival como el filme
A Good Marriage. Concedid entrevistas
a This Morning (CBS), The View (ABC),
HuffPost Live (Huffington Post) y Late
Night with Seth Meyers (NBC).
«Dennis Rader fue el prototipo para
mi historia, mato a diez personas y
tenia un matrimonio de muchos anos»,
comentaba King en This Morning.
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EL MANUSCRITO

ENCONTRADO DE

por Jeremy
Publicado en ‘Club Stephen King' (2023)

maginense: estan celebrando una comida
familiar y su suegro les dice que tiene un
manuscrito inédito del libro de Stephen
King The Shining.
Se rien, porque parece imposible... jy va y lo
saca de un cajon!
;Les parece ridiculo? jPues eso es lo que le
paso a un internauta hace un par de anos!
Y si es verdad, es porque hay una razon real
para ello: segln cuenta la persona en Reddit,
su suegro se llama Stephen King.
Y si bien no es el Stephen King que todos
conocemos, es suficiente para que esta
persona haya acabado con una fotocopia
del manuscrito original de la novela. Un
manuscrito de antes de su publicacion, jcuan-
do la novela se llamaba The Shine!
¢:Qué fue lo que pasa?
El suegro trabajaba en transportes y tenia
una oficina en el aeropuerto londinense
de Heathrow. Era amigo del director del
aeropuerto, v un dia llegdo al aeropuerto un
paquete con la etiqueta «The Shine by Stephen
King».
Como esto fue antes de que se publicara la
novela, el director del aeropuerto penso que
pertenecia al suegro.
Lo guardd un empleado vy lo encontrd mu-
chos anos después. En aquella época, la
agencia Ziegler que gestionaba los derechos
va no existia, pero es muy probable que el
manuscrito hubiera sido enviado a agentes
0 estudios britanicos. Posiblemente para
vender los derechos de publicacion en el
Reino Unido (la novela fue publicada en 1978
por New English Library).
El suegro habia hecho dos copias de su

1’, -

e L Ziegler uﬂmwﬁt&s‘, Inc.

manuscrito: una se la envid a su novia,
que, tras el divorcio, acabd vendiéndose en
Internet vy fue comprada por un coleccio-
nista, John Page, que proporciond una
comparacion entre el libro final y el manus-
crito en la edicion limitada de The Shining
publicada por Cemetery Dance.

Si esta historia les parece extrana, no tiene
por qué serlo, ya que es practica habitual
que las novelas circulen antes de su
lanzamiento oficial.

Asi fue como Steven Spielberg pudo
comprar los derechos de The Talisman antes
iIncluso de que la novela saliera a la venta.
O que se compren los derechos de otras
novelas de Stephen King antes de que salga
a la venta el propio libro. Lo que ocurre muy
a menudo.

Porque lo que hay que saber es que los

derechos (para traducciones y adaptacio-
nes) se compran generalmente sobre el
manuscrito. Y asi ha sido durante mucho
tiempo.

En 2014 se supo, tras ser informado
directamente por Ediciones Gallimard, que
los derechos de traduccion de la novela
Carrie al francés se habian comprado a partir
de un manuscrito: el contrato se firmo el 4
de octubre de 1973 (por lo que debieron de
leer una version del manuscrito antes de
esa fecha) vy no recibieron el texto defini-
tivo hasta varios meses después, en julio de
1974,

Mientras tanto, la novela se publico en Esta-
dos Unidos el 4 de abril de 1974.
Desgraciadamente, Gallimard no conserva el
manuscrito original en sus archivos.

iHabria sido historico!s
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KINGLOPEDIA

por Juan Carlos Martinez (Krlos)

@].aKinglopedia

ara los que hayais leido La larga
marcha, supongo que os habréis dado
cuenta de que es muy dificil concretar
la época en la que sucede.
Se sabe que transcurre en unos Estados
Unidos distopicos, la mayor parte en Maine
exactamente, pero solo «intuimos» ciertos
aspectos politicos. Sabemos que existe un
gobierno autoritario porque se comenta
que:
1) Existen unos escuadrones que hacen
«desaparecer» a posibles disidentes.
2) Es peligroso tener jy defender! ideas
politicas fuera del establishment.
Hay dos momentos cruciales en el libro
donde nos sitda en una ucronia.
En uno de ellos se comenta muy de pasada
que los alemanes atacaron con sus
bombarderos las costas de Estados Unidos.
Ademas hay un parrafo donde Stebbins
comenta:
«En los viejos tiempos, antes del Gran Cambio
y de los Escuadrones, cuando todavia existian
millonarios, solian instituirse fundaciones y se
edificaban bibliotecas y todo eso».
Pero hay un error u omision de traduccion
en castellano que para mi es fundamental.
Casi al final del libro se dice:
«A ello siguio el perfil del gobernador Provo,
de New Hampshire, un hombre famoso por
haber irrumpido en una base nuclear enemiga
practicamente solo, en 1953».
Pero han omitido que en la version original
se dice:
«.una base nuclear ALEMANA ubicada en
SANTIAGO».

Deduzco que es «de Chile».
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Sumado a los comentarios anteriores, mi
hipotesis es que se nos da a entender que
los alemanes ganaron la Segunda Guerra
Mundial. No queda claro si llegaron a ocupar
los Estados Unidos o no, pero en Ameérica
del Sur tienen «bases» importantes. Por
tanto estariamos en una distopia orwelliana
donde la television entretiene (mas adn) a
las masas y también en una ucronia al mas
puro estilo de E/ hombre en el castillo de
Philip K. Dick., donde el culto a la persona-
lidad vy al poder (representados en El Mayor)
tienen tintes despoticos. Vamos, que esta-
mos en Corea de Norteameérica.

Y ya para acabar, comentar que encuentro
a faltar que hubiera algin enlace, alguna
relacion con E/ fugitivo. Ademas de que
hablamos de un mundo distopico o que «se
ha movido», también la television tiene

entretenida a las masas. Al inicio de aquel

" VERMONT Augusta

it : “

o)

FreeportQ’
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HAMPSHIRE :
ny
Massachusetts aBoston

libro se habla de diversos concursos que hay
en antena, donde perfectamente encajaria La
larga marcha.

Y os dejo un par de curiosidades.

La larga marcha comienza el 1 de mayo a
las 9 de la manana. Y el sol se pone hacia las
5:00 o 5:30 de la tarde durante los dias de
la competicion. Pero en esa fecha y en
Maine, se pone hacia las 8:00 de |a tarde.
Quedé muy descolocado con este... jerror?
Si cualquiera de nosotros escribiera un relato
ambientado en la zona de donde vivimos,
facilmente acertariamos con la hora a la que
se pone el sol cualquier dia del ano sin
necesidad de buscar. Es algo que no acabo
de entender «por qué esta mal».

Y como regalo final: un recorrido aproxi-
mado que hacen los marchadores con las
poblaciones que se dan durante el libro. Lo
pueden ver en laimagen.s



por Oscar Garrido

Lorenzo Brown lo metieron en la
carcel por trafico de drogas. Ahora,
con la condena cumplida, ha salido de

la carcel y esta acostumbrandose a su nueva

vida como policia de perros. Podria decirse
que lo lleva bien, ha aceptado las nuevas
tecnologias que en un principio tanto
desconocia e incluso ha salvado la vida de

Jasmine, su nueva amiga, una perra carinosa

gue iba a ser sacrificada en la perrera. Aun-

que todo parece marchar bien para él, nada
mas lejos de la realidad, pues cualquier error
podria devolverle a la trena, por esa razon

debe actuar con cautela, con la cabeza fria y

no dejarse llevar por sucesos que no le

incumban. Lo malo es que, aunque de manera
moderada, aun abusa de ciertas sustancias

que pueden darle una mala jugada.

Ola de violencia

Cierta manana se enfrenta a un tipo que esta
maltratando a un animal y le propina una
paliza. Durante el tiempo que dura la agre-
sion, Lorenzo se siente estupendamente,
incluso le dan ganas de volver a engancharse
a la marihuana, sustancia que empezd a
fumar cuando apenas contaba con doce
anos. A esa edad su madre ya habia vendido

su cuerpo y debido a un robo habia sido

encarcelada. De su padre jamas supo nada.
Tras pasar casi toda su infancia con su abuela,
cierto dia conoce a una chica a la que que
deja embarazada. Poco tiempo después es
encerrado, por lo que apenas conoce a su
hija. Incluso, ahora, en la calle, su madre no
le deja verla. Si no fuese por el carino de su
abuela, hubiera estado dispuesto a violar la
condicional.

La creencia de una sola persona es la que
la ha impulsado a seguir hacia delante y trata
de integrarse en la sociedad...

Rachel Lopez es agente de la condicional.
Esta acostumbrada a asistir a reuniones
donde ayuda a delincuentes, drogadictos,
criminales, etcétera, etcétera, mediante un
programa de reinsercion. Se gana la vida
aconsejando a estas personas vy evitando
que recaigan en sus antiguos habitos o
adicciones. Pero ahora, la propia Rachel esta
sentada en el «banquillo de los acusados» vy
reconoce ante todos, en una de sus propias
reuniones, que ella misma es alcohdlica.
Se tituld en la universidad en criminologia
v rapidamente encontro trabajo. Al poco
tiempo, su padre y su madre murieron de
cancer. La fatalidad jugd en su contra. De
tenerlo todo, se vio sin nada en cuestion de
poco tiempo...

En Drama City, que asi ha sido bautizada
por algunas personas a la localidad donde
transcurre la trama, esta a punto de
desencadenarse una enorme ola de violen-
cia. Adolescentes sin porvenir, personas
que tratan de olvidar su pasado y encontrar
un futuro mejor..., el lector se va a sentir un
privilegiado de todo lo que esta por llegar,
como si se encontrara en medio del tiroteo

Libro: Drama City

Titulo original: Drama City (2005)
Autor: George Pelecanos
Editorial: Ediciones B

Ano: 2008

gue se avecina.

Conclusion

Conforme reza una frase en la portada de
esta novela, publicada por Ediciones B,
Stephen King califica a George Pelecanos
como «posiblemente el mejor escritor ameri-
cano de novela negra». El mejor no sé, hay
tantos..., pero si que es muy bueno. El senor
Pelecanos, cuyo apellido supongo que viene
del griego, ademas de haber escrito unas
cuantas novelas memorables, fue colabo-
rador de la exitosa serie The Wire.

Palabras mayores, gente.s



PELICULAS:

por Carlos |J. Eguren

https://carlosjeguren.com

rank Carveth se ha divorciado de su
mujer, Nola, internada en el innovador
centro psiquiatrico del doctor Hal
Raglan. La terapia consiste en somatizar
los problemas psicologicos de los pacientes
para que estos puedan superarlos. Sin
embargo, Carveth duda de que Raglan pueda
ayudar a Nola y se centra en cuidar de su hija
de cinco anos, Candice. Pero cuando una ola
de extranos asesinatos rodea a (Carveth vy
su hija, la sombra del mal que sufre Nolan les
esta siguiendo, se hace real...

The Brood (Cromosoma 3 en Espana, porque
se ve que el término La Progenie no quedaba
tan bien, demostraba la formacion minima
en Biologia) es una pelicula donde el tono
de serie B de David Cronenberg se desboca
hasta un punto en que vemos a una especie
de mutantes... clones... enanos de (Candice
matando a aquellos a los que su madre le
ha cogido tirria. Y ya esta. Toda la metafora
se ve reducida y constrenida a Ia tipica peli-
cula de terror que no resiste otras lecturas
mas interesantes, donde Ila ciencia es
demonizada (como casi siempre en el gé-
nero), en el que el mad doctor encarnado
por Oliver Reed genera tanta confianza como
conducir un coche sin frenos vy la madre se
convierte en un ser maléfico, digno de un

cuento de hadas misagino.

Los ninos de laira

A menudo, hablamos de que el arte sirve
para que los receptores lleven a cabo una
catarsis, pero, pocas veces, se enfoca desde
el punto de vista desde el cual es el propio
creador el que realiza una labor de exorcismo

para liberarse de los problemas que lo
rodean. Cuando termind la pelicula, me dio
por buscar si David Cronenberg se habia
separado durante la época en que llevo a
cabo The Brood... Y si, confirmeé que el director
canadiense se habia divorciado poco antes
v habia tenido problemas con la custodia de
su hija.

Mediante la sangre de pega, algunos asesi-
natos a martillazos que generan ciertas
risas y una asquerosa revelacion final
(Qque tampoco nos coge por sorpresa), la
cinta concluye con ese mensaje de padre
coraje... que no genera del todo empatia
en el espectador. Decia aquella senora que
se llamaba a si misma critica, Pauline Kael,
que odiaba Candilejas porque era un egjercicio
de ego que habia hecho Charles Chaplin
para hablar de si mismo y que todos lo
alabasen; pues mas alla de los comenta-
rios de esta senora, que tampoco deberian
venir del todo a cuento, si se puede decir
que Cronenberg cae en una carta dema-
siado intima, donde el héroe lo es, pero
seguramente solo para él mismo. Al menos,
no es Tommy Wiseau ni esto es The Room.

La masica de Howard Shore (en su primera
colaboracion con el director), entre el ho-
menaje a Psicosis y los manierismos de la
epoca que hacen que la banda sonora suene
ahora como la de una telenovela, define
bien una pelicula menor de la filmografia
de Cronenberg: es un intento que, pese a
algan destello, se queda en poco mas que
un entretenimiento. Sin embargo, esta entre
las mejores peliculas de Cronenberg para
muchos de sus seguidores. Seguro que son

THE BROOD

Titulo original: The Brood (1979)

Titulo en castellano: Cromosoma 3 / El engen-
dro del diablo

Direccion: David Cronenberg

Guion: David Cronenberg

Elenco: Oliver Reed, Samantha Edgar, Art
Hindle, Nuala Fitzgerald, Henry Beckman,
Susan Hogan, Cindy Hinds

Pais: Canada

aquellos a los que su mujer los ha dejado...
y engendran ninos diabdlicos a partir de
sarpullidos. Cosas que pasan.s
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I sNO NOS PIENSAN ATENDER ACA?
| YA NO AGUANTO MAS EL HAMBRE

UN ARMA CON
TRES BALAS TERMINARIA
CON ESTE SUFRIMIENTO

5ESTAS LOCO?
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|| TUVIERA UN ARMA YA ME HUBIESE

HACE MEDIA HORA QUE ESTOY
ATASCADO EN EL TRAFICO. S|

VOLADO LA TAPA DE LOS SESOS

o oo jiiNO SEAS TAN |
[ 9~ —~ % TREMENDISTA!!!

iUH, PAPI! QUE COLA MAS LARGA

3NO PREFERIS ESTAR MUERTO ANTES
QUE SEGUIR ESPERANDO, BILLY?

iiiDAVIDIII

€ ESPlcomics

rj espil 281
_/ espiborda

QUERIDA, ME VOY AL SUPER CON
EL VECINO A COMPRAR TODO
PARA HACER LOS ARREGLOS

OK, PERO LLEVATE AL NENE...
jAH!, Y NO TE PONGAS ANSIOSO
e
NO NO. ME APURO ANTES QUE
ME AGARRE ESA NIEBLA EXTRANA




'_E'-'_-' ;!' o — "_'-—h- - . I___.____ e - il —

get Espeluznante novela por el autor de
" CHRISTINE

A g |
editorial Edivision (México). Hay que reconocer que la E M ETE R I U
traduccion de su titulo es fiel al original.s DE MASGOTAS

Una de las mas curiosas ediciones en castellano de
la novela Pet Sematary es la publicada en 1985 por la S
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